赋格式与现实主义
1、本片不是歌舞片 好莱坞老电影的歌舞片大多是格林童话式的，很少往批判现实题材上发展。比如本片中的莫卢默的代表作《音乐之声》，就是典型。灰姑娘最终变成了“王妃”。即便到了近代《艺术家》这样的致敬电影，最终还是留下了一个近乎大团圆式的结局。 如果说本片算是“歌舞片”，多少有些牵强。因为和美国传统歌舞片相比，“歌舞”仅仅作为影片中的一个形式，Daisy在影片中连唱带跳的段落仅仅三段。而且在表现歌舞的过程也被明确地指为职业化的”工作“。所以，从原理上讲，本片仅仅在形式上，运用了歌舞而已。2、本片的段落安排特色——对位式 赋格一词，在百度百科上的解释为“乐曲开始时，以单声部形式贯穿全曲的主要音乐素材称为"主题",与主题形成对位关系的称为"对题".之后该主题及对题可以在不同声部中轮流出现，主题与主题之间也常有过渡性的乐句作音乐的对比。” 与中国的经典议论文格式——“八股文”一样，此片从开端就围绕着对资本主义的批判展开。Daisy的母亲的精神失常、Daisy父亲的出走、其姐姐对母亲的遗弃，都对指后面的Daisy的精神失常、Wade的出走和Daisy自身的精神失常。 这种赋格和对位甚至体现在很多细节中，比如Daisy在最后自杀的过程中使用的方式和其被Swan公司选中后母亲“自杀”方式一样。在Daisy病中，Swan对其所说“Try to concentrate”,也与Daisy对其母亲的口头禅如出一辙，影片结尾处，其减去头发奔向自由的镜头，也在对位着影片开头，被公司选中后简短头发的情节。 可以看出，影片的这种“格律式”的工整，似乎在向人们宣示着人性苦难的“永恒”（注意，格律在东西方文化中，都是歌颂永恒的上帝和儒教的固定格式）。这是本片重要特色之一。3、现实主义语境的崛起 与次年的《毕业生》、《雌雄大盗》不同，故事在重复了两次之后，并没有给出更多的答案，没有引出像《毕业生》结局那样的迷离，也没有像《雌雄大盗》那样辉宏的死亡。Daisy以喜剧的方式，结束了其在好莱坞的噩梦。 在最后的独白中，在一切结束后，她的年轻，成为其迈入新生活的门票。我们不得不怀疑，这种出走的未来是什么。 如果说好莱坞是一个“玩偶之家”，那Daisy注定不能成为“娜拉”。她的出走，更多的是弱女子“遇人不淑”式始乱终弃。从她两次发泄心中怒火时，向墙上书写愤怒可以看出，她从来都是将不幸，归于具体的人，而没有考虑过这种不幸背后的原因。 我们不难想象，Daisy最终会遇到一个真心待她的“好人”，然后重新融入到这个社会，而原因并不是她的年轻，而是她没有像Bennie那样背叛家庭、没有Ben那样背叛道德底线。她最终会被“资本主义”饶赎，而进入中产阶级。 虽然本片还是一部中规中矩的、给人希望的好莱坞“老式电影”，但其在影片手法和段落安排上，为后面的“新好莱坞”奠定了一定的基础。
