银色·性·男女

1."Neighbors" 邻居2."They're Not Your Husband"他们不是你的丈夫3."Vitamins"维他命4."Will You Please Be Quiet, Please?"请你安静些，好吗？5."So Much Water So Close to Home"家门口就有这么多的水6."A Small, Good Thing"一件有益的小事7."Jerry and Molly and Sam"杰瑞、莫莉和山姆8."Collectors"收藏家9."Tell the Women We're Going"告诉那些娘儿们我们去了10."Lemonade" (poem) 柠檬水

180多分钟的片子，断断续续3天看完的。好在正如标题所言，这部电影的每一部分都可当作独立的章节，不至于造成思考中断的郁闷。但在慢慢看过全部的故事后，才会有一声渭然的感叹：人生本就如此。 罗伯特·奥特曼总善于在幽默中诱导你至沉重，充满尖厉的矛盾讽刺，夸张的放大了物质世界中感情和道德的焦虑困惑。一向认为至高的参悟就是平淡的表达出沸腾张扬的情感，形式不重要，关键是对事物有犀利的洞察和思考。于是透过镜头前的滑稽表演，我们得以窥见种种男女——抑或是我们自己的空洞和迷惘的心灵。 不知道物质的富足带给了我们什么，更多的空间去思考或是更少的动力去思考，但总体上我觉得我们在变笨，丧失一般判断的能力或是去追求不必要的情感。一方面我们的价值观在激烈的变化，另一方面我们在不断的挑战感官的刺激，于是无所谓对错或是应不应该，只有去追求单一快乐的冲动。却不知道这种快乐有多短暂，而仅有的那一段同样无法珍视。 最近有和朋友谈论现实的快乐是否终极这个问题，实在很难做答。在追求现实的安定感时我有时会鄙弃自己，不够理智或是太计较得失。但更多的时候还是无法从自己的视野中跳脱。 如此以来，就不难理解片中人的怪诞行为。在同样一个膨胀的世界，我们是在面对太多问题。强求冷静的思考真得十分困难，所以可以宽容单纯的禁锢的视野，哪怕狭小。所不幸的是当你只能看见近在咫尺的事物时，快乐会变味，短暂兴奋后便是长期的苦闷单调。于是你再去怀疑，纵容一切变得更加现实而狭隘。这个时候，有的人变得麻木，有的人厌弃生活。 “每件事都在影响着生活的进程”，于是当我们逐渐串起片中复杂的人物关系后，除了如解密游戏达成的快感外，更多会体味到一种生命的无奈与必然。每件不经意的行为都在彼此交错，组成这个社会复杂的网络。我们在做一个小角色的同时，又不免要对更多的人或是更复杂的行为负责。当你知晓这一切的因缘时，也只会可笑罢了。本来就缺乏支配的勇气和力量，又如何负担这一切的后果？ 那个Strom在破坏家里的一切时，应该身怀一种奇异的快感，眼前的种种关系本就是一种桎梏。一种假象，一个屏幕上优雅睿智的播音员，面对老爸时仍然幼稚，无法处理曾经的情感。呆板的医生，为妻子的意外出轨而暴跳如雷，最后也会做一名小丑，在泳池中与人赤裸放纵。对父亲抱有奇特感情的女提琴手，若无其事一边做家务一边做电话应招的主妇，麻木不仁面对死尸继续野餐钓鱼的三人，与这些人相比，那个偶尔大话的警察和磕磕碰碰的一对老情人反倒值得羡慕。至少他们让我看到了怀有单纯追求的良好的发展。虽然生活就像片子最后，随时会发生地震，摧毁一些或是加固一些，所幸是我们都有合适的角色扮演。 片子的节奏略微缓慢，情节也有些拖沓，或许导演是为了制造更强烈的真实生活感。人物关系也有些复杂，看过那段长长的片头后我简直一头雾水，之后好些。惊喜的是这部片子竟包含这么多出色的演员，可比《美国风情画》，和导演的个人号召力当然有关，所以每一个熟悉面孔出现时总有一些小惊喜。片子的色调温暖而怀旧，充满西部风情，十分舒服。Jazz音乐的配合恰到好处，那几段演唱更是美妙。 看完整部片子还是有一丝伤怀，也许是真实的力量得到了很好的传达。而单独欣赏起来，每个独立部分都轻松有趣。这样就给出了不同角度的不同观影感受，结合起来会对生活有更清晰的阐释。 就是，这个不停转的世界，我们不过是匆匆的过客。像那飞舞的地中海蝇，嗡嗡作响，试图在这世界上留下些许印记。

结尾那场地震来得毫无征兆，就像生活本身。地面裂开，房子摇晃，所有人狼狈逃窜——这是《银色·性·男女》最牛逼的一笔：导演用自然灾害把之前两个多小时积累的琐碎焦虑、隐秘欲望、虚伪体面，一次性掀了个底朝天。这片子改编自雷蒙德·卡佛的九篇短篇小说，但罗伯特·奥特曼把蓝领小镇搬到了洛杉矶，让一帮中产精英在游泳池边、餐桌上、卧室里玩出轨、丧子、失眠和性骚扰。全明星阵容炸裂，朱丽安·摩尔演电话性爱女郎，小罗伯特·唐尼演娘娘腔理发师，蒂姆·罗宾斯演哭哭啼啼的绿帽丈夫——二十多个熟脸扎堆，没有一个大牌耍猴戏，反倒卡佛那套“话只说到一半”的别扭劲儿被演活了。豆瓣8.0分，说实话给低了。这片子1993年拿了威尼斯金狮奖，后来奥斯卡提名最佳导演，车祸那场戏最扎心，男孩被撞死，母亲哭得撕心裂肺，肇事女招待却只知道在旁边发抖——没有解恨，没有复仇，只有生活甩过来的钝痛。有人嫌节奏慢，人物关系太松散。我反倒觉得这就是卡佛的味道：人们困在各自的玻璃罐里，隔墙偷听彼此叹息，却永远捅不破那层纸。佐伊死的时候，她爸的真相到底啥样？没人知道。路易丝丈夫为啥突然对大提琴手硬了？也没人解释。奥特曼根本不想给答案，他只想让你看看这些破事是怎么同时发生的。最后那场地震，斯托米在天上飞得像个傻逼，可底下那些人的面具全碎了。失去儿子的夫妻抱在一起，偷情的警长和情妇慌忙分开，情色女郎摔进泥坑——所有禁忌、秘密、悲伤，在大地晃动的那一刻，突然变得特别可笑。这才是生活：你精心编排的剧本，地壳运动就能把它撕成碎片。