龙种

    这部片的前半部分是非常打动我的，可惜后一小半的情节拖沓了些，感觉也有点古怪，破坏了电影的整体结构。    据说当年凯特为了演好Jade（小玉？），曾经翻阅了大量有关中国的资料。前半部分她的表演着实很赞；与《大地》(1937)中的阿兰不同，小玉是一个有进步意识的农村女子，就是所谓的“新女性”。她悄悄地自学识字，并且爱书、爱知识；对于和谭家老二的包办婚姻，她坚定地采取“先了解，后结合”的方式。而老二，也是一位宽厚仁义的丈夫；夫妇二人的对手戏十分感人，十分“中国”；描述情感进深的过程也十分细腻，切入点的设置恰到好处。其中有一个两人第一次拉着手回家的情景，当走近家门口时，两人都停下脚步放开了手，怕被家里人看见；正是东方含蓄的表达方式。    很喜欢小玉前半段的发型，脑后梳着发髻，一排短额发恰好遮住了凯特有点前倾的额头。只是黄种人的面部化妆使凯特的眼睛显得有些斜视，眼神没有焦点似的。不过她模仿中国媳妇的举止神态都是惟妙惟肖的，看去十分亲切；而男主角也很有中国味。    在说关于抗战的那段之前，想先说说片中的配乐；这是首先给予我震动的。因为主要配乐的旋律便是《义勇军进行曲》的变奏。那时它还没有成为我国的国歌呢；原来它在世界范围内的影响这样大！我的心里不由充满了骄傲。我还听见了英文版的演唱，心情就更是激动。而其他中国元素的配乐，大多是温婉的，比起30年代的一些关于中国的好莱坞片，无疑好了许多。    描述抗战中村民受难的情节是最为震动我心的部分。将日军的凶残和暴行表现得如此真实；烧杀奸淫掳掠，无恶不作。村民的凄惨光景令人揪心；我想这旨在唤起人们对于亚洲战场受害国的同情罢。这一段中给我印象最深刻的是大儿媳Orchid（阿兰？）的受难。日本兵正在村庄里到处搜寻年轻妇女，躲藏在树林中的阿兰，因为怀中婴儿的哭声暴露了藏身之所；为了保护两个幼子，她一个人爬出来引开日本兵的注意，结果被残忍地折磨致死。当丈夫抱着她的尸体回到满目疮痍的家中，他说妻子虽然只是一个又粗又笨的村妇，但却勇敢而壮烈地保护了自己的孩子。     影片的内容是丰富的。前半段显示出民国时期中国社会新旧交替的时代变革，后面则是交叠着女性参战的全民抗战，并且还用了汉奸的形象来展现出客观事实。    有一幕婆婆嚼碎食物喂孙子吃，被小玉制止的情景，特别有意思；那对白就像我身边发生的那些事一样。但是后面“大义灭亲”的举动，与中国人的传统观念相对照就显得有点不自然。不过“下毒”的那幕戏还是非常惊险的。    小玉在后半段中的造型，看起来是共产党女民兵的打扮，那种中长发和粗布对襟褂子；这与很多外国老片中以国民党为主的趋势相比，是颇出乎我的意料的。凯特演的火候也挺有一些，已经很难得了。也许她看过我们那时候的左翼电影罢。    同为赛珍珠的小说改编的影片，我对它比对《大地》更喜欢些；不过美国人似乎比较喜欢《大地》这样描绘传统中国风貌的影片。中国人应该会对《龙种》更有感情。其中还有一点很感动我，便是他们在当时能够较准确地把握住中国人的精神中那些积极奋进、弃旧图新的东西。

此片没有虚伪的粉饰，没有刻板的说教，没有空洞的口号，却有着极强的感染力，教你为了真正地活而敢于去死，教你为了宁静的和平而去轰烈地斗争。从片头的几句旁白便能一睹赛珍珠女士的智慧。她善于发现美，对丑恶更看得明白，但她选择用博爱的视角来描摹世界。除了文学上的造诣外，赛珍珠女士不失为一位颇具市场洞察力的文化商人。在当时的中美文化交流这一片蓝海之中赚得钵满盆满。仅在此片中，便能一窥赛珍珠女士顽皮而狡黠的生意经，那本经lien wu盛赞，由laoer买给jade的书，正是赛珍珠女士最著名的译作之一《水浒传》的英译本，这大半个世纪以前的彩蛋和植入广告似乎并不比今天的逊色。赛珍珠女士一生与中国结缘，却因为对国民政府和中共的公开反对而在中国的文化界长年遭到打压，又因与林语堂的一场诉讼添了分争议，我想这些遗憾与失落并不属于赛珍珠女士一方。

看到Jade劝说老父亲的那一段很感动，说到“我们都杀过人，我们都无法回到从前。但是您的小孙儿，当他只能靠欺诈生存，我们怎能教会他诚实？当不是你死就是我亡的时候，我们怎会教他仁慈？当他只看见猜忌，或者家人是叛徒的时候，我们怎能教会他信任？除非我们把日本人赶出国门，并防止他们故伎重演。” 而当老父亲转了一圈回来，说他想通了的时候，我差点哭了出来。虽然这一段对话太美式，但是我多希望谭林这样的农民伯伯才是我们真正的农民伯伯啊；他充满长者的智慧、热爱脚下的土地，他的灵魂淳朴而高贵。片中还有几段简单的美式台词：“他们那里青年人比老年人更受尊重，估计倒过来走也不难”。

1944年，当中国战场还在硝烟中挣扎时，大洋彼岸的好莱坞竟拍出了一部正面描绘中国抗日的故事片——《龙种》。豆瓣8.6分，超1万人评价，这个分数放在今天依然能打。更别提它还拿到了奥斯卡最佳女配角和最佳摄影（黑白）两项提名。这些数据本身就在说：这不是一部简单的政治宣传片。凯瑟琳·赫本演中国农妇？听起来就像让一个山东大汉演莎士比亚。但偏偏她演了，还演得让人信服。她的小玉不是西方想象中的东方女性，而是一个有血有肉、会愤怒会反抗的活人。剧组为了还原中国乡村，在加州搭了两年的茅草屋和稻田，演员全部染黑头发、把眼睛画小。这种近乎偏执的考究，在今天看来依然令人动容。” 印象最深的是影片中竟然响起了《义勇军进行曲》的旋律。那一刻，我恍惚觉得这不是一部美国电影，而是一封来自异国的声援信。当然，文化错位不可避免：所有中国角色都说英语，有些台词翻译腔重得让人出戏。但当你看到赫本扛着锄头、眼里闪着光时，这些瑕疵似乎都不重要了。战争摧残生命与家园——这是影片最核心的反思。唐凌一家的遭遇，何尝不是千千万万中国家庭的缩影？小玉从顺从的儿媳到拿起枪的战士，这个转变被赫本演绎得极具说服力。她不是天生的英雄，而是被战争逼出来的。影片没有回避战争的残酷，也没有神化中国人的反抗，它只是如实呈现：一个普通的农村妇女，在面对侵略者时能爆发出多大的能量，有人说这是好莱坞的东方主义想象，我不完全反对。但别忘了，那是1944年，中国抗战最艰难的时刻。有一群美国电影人，愿意花两年时间搭景、请来亚裔儿童演配角、让大明星染黑头发，就为了讲好一个中国故事。这份诚意，放到今天依然稀缺。龙种，种下的是反抗的种子，也是跨越国界的共情。