通往春天的列车

「我不能把湖水分开，但是我能把这里变成平原，让你走过去。」

在小说《平原上的摩西》尾声，模糊现实与神话意象的笔触，将一幕或无可挽回的东北残酷往事，推向一路通途的理想平原。望着《通往春天的列车》结局载着被侮辱与损害的主人公李大川一路向南的绿皮列车，第一时间浮现笔者眼前的，正是作家双雪涛所书写的“冰河平原”。不同的是，这份由逃离带出的“解脱”，无论从剧作理念还是背景现实上看，都无法称之为一种升华或一次解决。影片开篇，已然似实而虚地点出主人公人生列车“变轨”的原因：即将被火车配件厂买断工龄而下岗的他，却因被误认为偷厂里零件的贼而遭“裸辞”。为拿回那笔理应属于自己的“铁饭碗”买断款，李大川开启了蹲守真小偷的漫漫寒冬之旅。偶然在废品站捡到的一块“同款”火车零件，为他重新燃起生活归轨的希望……不同于同类类型电影以此为轴、紧凑而离奇的叙事方式，导演李骥在一次次可快速制造剧情“爆点”的时机，却不疾不徐地展示着贫贱夫妻家族景观、东北饭局家常甚至残疾人代步车“骑手”生态等需要“细火慢熬”方有味道的段落。这样的尝试是否为影片带来了成功呢？或许在评奖维度，它曾无限趋近。在去年十月，《通往春天的列车》入选第24届釜山国际电影节唯一的竞赛单元。不过最终，该单元最高奖“新浪潮奖”，还是被颁给了更具奇观性的伊拉克电影《绝命海法街》与越南电影《瘦弱少年》。重工业没落、青年人才流失……这些在人们脑海已打上东北烙印的现象，早在世纪之初便被王兵用纪录影像呈现于世界眼前。近20年后仅以演绎影像触碰并无差别的题材，未能登顶浪潮之巅可以想见。而导演似乎有意偏向新浪潮式粗糙、试错般不计空间、道具年代感的拍摄模式，也更让影片表意趋于陈旧与怪异。片中，一句“他微信也不回”的台词，暴露着其时间背景至少在微信广泛普及的2014年前后。可带着浓郁上世纪90年代范儿的工龄买断、倒卖工厂零件等桥段，早已不是近十年东北年轻一代所经受的痛苦。被寄予厚望的演员任素汐，在《通往春天的列车》中饰演主人公怀孕在家的妻子苏芳。可观众没有盼到她曾在《驴得水》《无名之辈》中自然倾泻的饱满情绪，却只等来有如清汤寡水的装饰情绪。在当代框架内偏要书写旧日苦痛的剧作，犯着比对任素汐的选角误用或误读更大的错误。同大批在外地发展的东北青年一样，导演李骥在执导这部处女作之前，已经有着多年“海漂”“北漂”的经验。即便将影片发生地点设立在老家齐齐哈尔，可他处处蹩脚还原老一辈口中东北往事的影像，仍时刻显示着其对于东北在地青年一代生活状态的陌生。在十年前同样书写东北“下岗往事”的《钢的琴》中，将时间背景就放在1990年代的张猛已然放弃对苦楚锱铢必较的笔法，转而用一场颇为魔幻的钢琴DIY秀，将一代人的东北回忆释放得轰轰烈烈。十年之后，这趟从东北开向幸福的列车，显然更不需要靠搜索破败往事的时光机与放大镜提供动力。【原载公众号《今日影评Mtalk》20200922】

尽管《通往春天的列车》是一部针对东北负面现状的现实主义作品，但导演仍然还是给影片以及“东北”留下了些许希望。 2010年，一部描述东北工人阶级衰落现实的《钢的琴》入围了东京国际电影节主竞赛单元，并最终获得最佳男演员的大奖。时隔九年，在第24届釜山国际电影节上，同样又有一部内地导演执导、聚焦这一失落群体的现实主义独立电影《通往春天的列车》入围了“新浪潮”的主竞赛单元。如今，影片终于在今天内地公映。

与《钢的琴》的导演张猛一样，这部《通往春天的列车》的导演李骥也是一个土生土长的东北人，而这部处女长片也是他对东北当下时代特征的真实写照。李骥出生于黑龙江的齐齐哈尔，大学本科学的英语专业，毕业后工作了一段时间才决心考上海戏剧学院，之后辗转北京和上海两地，当过演员、拍过短片，开始了影视圈的打拼。但他的初衷没有想走出东北，同时周围的长辈也都不希望他出去，“因为家长都喜欢公务员那样的工作，或是待在工厂这种的铁饭碗”。

记艺电影对导演李骥进行了长达一小时的专访

这种东北人口流失的现状，也是电影想要表达的一个主题。最直接导致这一现状的原因，依然是东北工业时代的没落。像李骥、张猛这一代东北人，几乎都亲眼见证了这个时代由盛转衰的过程，他们目睹过东北曾经繁华一时的景象，“我（李骥）出生时齐齐哈尔还是全国特大城市之一，当时比杭州、合肥这些城市都大”，但也经历了产业结构变革所留下的阵痛，“现在已经变成四线城市了，国家发展时科技振兴，工业确实振兴不了了”。所以年轻人只能走出去。李骥明显感受到周遭已经没有什么年轻人了，大家都在往外求发展。因为预算有限，他在拍这部电影，找了很多亲戚朋友来帮忙。他的表弟来帮他客串完一个小角色后，也离开了家乡到天津找了一份薪水更高的工作。对此，李骥也很无奈：“身边一直有人在走，这个问题是我拍电影时一直存在的。”

《通往春天的列车》几乎就是在这种失落的情绪上建立起来的

《通往春天的列车》讲述了小人物李大川意外被当作小偷被抓，导致其失去了失业的补偿金。为了找回清白，他一边寻找小偷，一边继续为了生活奔波的故事。这个故事改编自生活里的真实事件，就如导演自己所说“一般的作者型导演都会从身边来找题材”。李骥起初是从初中同学的口中得知这样一个小偷被抓判刑的事情，再加上前几年东北这类事情一直是全国热议的话题，于是他便结合着自己的个人经历，编写出这样一个“小偷平反”为主线的故事。李骥还表示，片中的“小偷”还有一层隐喻东北经济的意思，“你抓到小偷了，我们就好像知道东北的症结在哪儿了。但最后主人公没要到钱，就是我抓住问题的症结了，但我却解决不了它。”如此夹带隐喻又直击社会症结的故事，从剧本创作阶段开始多少就带着些灰暗，自然审查起来也会经历一番拉锯。第一稿剧本通过审查时，上面的意见就是需要改一改。李骥也自知第一版中的人物太过消极了，整个生活没有一点希望。于是他尽量在文本中加入一些积极的内容。同时也改变原本的纯文艺片思路，增加了更多的情节，使得整个故事的娱乐性也大大增强。之后李骥找了好多家小成本文艺片的制片公司，终于找到了投资。由于资金有限，也不可能找到太有名的演员，最后确定了任素汐和李岷城两位独立电影专业户，来扮演片中的男女主角。影片的全部拍摄时间只有19天，每天基本上都要拍到夜里的十一点，甚至还有几天熬夜拍到凌晨三点多。再加上拍摄期间，正好赶上东北最冷的三九天，导致整个过程中的条件都相当严峻。幸亏两位主演都是有足够经验的专业演员，不仅全程跟组拍摄，而且效率极高，很多镜头都是按标准完成表演一遍过，很少让导演重拍。任素汐甚至还做足了功课，花时间研究了地道的黑龙江口音，很多腔调与用词连李骥都说不出来，“”比如‘因为啥啊？’，她能说出‘因物啥呀？’，这是很东北的腔调，一个青岛人是不会说的“。

《通往春天的列车》是任素汐拍完《无名之辈》后空闲下来接的戏

尽管《通往春天的列车》是一部针对东北负面现状的现实主义作品，但导演仍然还是给影片以及“东北”留下了些许希望。影片的结尾，李骥将齐齐哈尔白色的冬天慢慢变成了绿色，就像绿色代表着春天一样，虽然有点超现实，却多少能给人一些对希望的遐想。但现实中的东北何时才能通往“春天”，在他心里依然是个问号。（以下是专访实录）记艺电影：导演能先简单介绍一下自己的经历吗？李骥：我最开始是学英语的，07年毕业找工作，工作以后我才考上戏。一开始朋友硬拉着我到北京来找工作的，之后因为一些工作的变迁，我去到上海，又有一份新的工作。但我初衷不是很想出来，我很多东北家长也不希望你出来，因为家长都喜欢公务员那样的工作，或是像工厂这种铁饭碗。记艺电影：先介绍一下拍这部电影的初衷。李骥：拍摄地是在齐齐哈尔，首先我是齐齐哈尔人，一般的作者型导演都会从身边来找题材。这个故事的背景就改编自真实事件。我同学就是拍摄电影那个厂子的工人，他会跟我聊一些工厂里发生的事情，小偷被抓住判刑这种，前几年正好也是东北被全国讨论比较多的一个话题。就是想过这些事儿，加上人口流失，以及我对东北精细的一个认识，写出来这个剧本。大川抓小偷这个事，就相当于东北的经济，你抓到小偷，就好像我们知道东北的症结是在哪儿了。但是大川没要他钱，就是我抓住问题的症结了但我解决不了它，这个隐喻比较深。东北朋友解决不了他自己的问题，所以我就必须得走，是这样一个想法。记艺电影：借主人公的行为表达出您对这个问题的看法？李骥：是是是。拍片的时候有一些县里的小领导就会说，东北以前有多少多少贡献，跟我说这个不能拍。其实我不想把以前的事翻出来撒盐，我就想拍我认为当下的人到底是一个什么状态，现在就是真的没有什么年轻人了，我朋友都在往外走。我找我表弟演了一个角色，就是废品站被揍的弟弟，拍完他也走了。他现在在天津，找到一份比较适合的工作，至少一个月挣七八千吧。就是一直有人走，这个问题是我拍电影时一直存在的吧。记艺电影：这种“出走”是什么原因呢？李骥：东北的发展是因为工业才发展起来的，工业带来了一个城市的兴盛。我出生时齐齐哈尔还是全国特大城市之一，当时比杭州、合肥这些城市都大。现在已经变成四线城市了，我活了三十六年，经济落到这个份儿上，能是人的问题吗？不是人的问题，跟社会、国家调控有关系。东北这个顽疾，不是说国家调理个七八年就能调回来的，需要很漫长的时间。现在国家发展时科技振兴，工业确实振兴不了了。

记艺电影：审查的时候又遇到什么阻碍吗？李骥：一开始这个戏让局里给驳回了，意见是说"这个片子太灰太暗，还是请你稍微改一改。"我知道写完的片子就是灰暗的，还能怎么改啊，但回得很积极。第一版剧本中大川这个人物一灰到底，完全被逼走了，没有一点希望。后来改的版本将原来一个纯文艺片，增强了许多情节性。我的主题保住了，大川这个人物积极一点，没那么背了。我是可以接受的，出来效果还可以。记艺电影：所以这是您的创作动机？李骥：人口流失这个东西好像没有自己的表达，我也没太说这个问题，就是说他走了之后我会想：为什么会往外走。结尾是绿色的，也是想给东北留个希望，把冬天的样子慢慢渐变成绿的，有点超现实，想给人一个希望。记艺电影：所以这也是片名的由来？李骥："通往春天的列车"这名字其实有点讽刺，画面的春天也是导演主观意义上希望它是春天，但究竟能不能好，是不是开往"春天"，我心里是个问号。记艺电影：找人投拍困难吗？李骥：一开始我知道新导演肯定不会拿到很多钱，我就拿着剧本，投给小成本的文艺片公司，有毕赣《路边野餐》的出品方、冯涛导演的一个出品公司，还有李睿珺的《告诉他们我乘仙鹤去了》那个公司……这片是低成本，所以一开始找了两个演话剧的演员，但觉得不适合，最后还是确定了任素汐和李岷城。记艺电影：片子的影像质感确实是那种没落的清冷。李骥：没用什么打光。外面光线打进来，屋里没有任何光。东北的大气还是很透视的，没有什么污染，没有工业，空气质量特别好。记艺电影：听说只拍了19天，每天大概要拍多长时间？李骥：最晚的时候拍到凌晨三点多，这种情况有三四天，基本上都是拍到十一点左右。记艺电影：有遇到一些技术上的难题和执行上的困难吗？李骥：（气候上）三九天，那一年冬天正好赶上特别冷，冻得两层羽绒服一直没脱掉，东北冻透了，从小到大第一次被冻透。本溪的几个演员来不了，所以我就让制片导演和制片主任，一人准备一个角色，我自己也准备了一个角色，不行的话咱们就上。记艺电影：两位主演的档期？李骥：任素汐和李岷城都是跟全程。李岷城必须跟全程，任素汐头几天没戏，她说："你不会等到后几天让我天天熬大夜吧？"我说："没有没有。"

片中的任素汐和李岷城

记艺电影：感觉任素汐片子比较多，应该会很忙吧？李骥：当时还行，因为她刚拍完《无名之辈》，歇了一段时间没有戏，一直在演《驴得水》那个话剧。记艺电影：沟通起来都是比较顺利？李骥：他们俩比较专业，很少让你重拍，表现至少能达到标准以上。记艺电影：他俩的这种口音是您来亲自教的吗？李骥：李岷城是东北人，所以不存在口音问题。任素汐她自己做了功课，她有东北那个词，我都不说的她能说出来，比如"因为啥啊？"她能说出"因物啥呀？"这是很东北的一个腔调。她肯定是自己做功课了，不然她一个青岛人不会说这些。记艺电影：那您内心有没有设定想拍哪种东西？李骥：我还是想拍类型片。我正在写第二个剧本，也是根据一个真实事件改编的，还是发生在东北，具体事件就不说了，我觉得这个事件蛮有意思的。记艺电影：城市还是齐齐哈尔吗？李骥：故事是在齐齐哈尔发生的，但我不在齐齐哈尔拍。齐齐哈尔人都知道这件事情，改编得拿到别的城市去拍，但齐齐哈尔的极个别厂子还可以用。

看最好的电影版本，值得你更好的记录记艺APP，记录你的迷影生活

国产电影《通往春天的列车》是青年导演李骥自编自导的电影处女作，由李岷城、任素汐担纲主演。故事以发生在导演家乡齐齐哈尔的真实事件为蓝本，讲述了以主人公夫妻为代表的东北“小镇青年”为生活奔波的故事。影片曾获得去年第24届釜山国际电影节“新浪潮奖”提名。作为新人导演的银幕首秀，《通往春天的列车》在电影语言运用及叙事节奏把控方面尚显青涩。但作为一部社会现实题材作品，影片对于社会底层小人物生活的聚焦，以及真实、细腻的表达，都是可圈可点的。

一个倒霉的好人，怎么活下去人常说，倒霉起来，喝水都会塞牙缝。《通往春天的列车》，说的就是一个倒霉的好人的故事。影片以黑色幽默的方式，讲述了在火车配件厂工作的小镇青年李大川（李岷城 饰）因意外事件被当作小偷当场抓获，使本来要被工厂买断工龄的他失去了四万元的补偿款。为了自证清白，李大川被迫过上一边找小偷，一边为生活四处奔波的日子。

而与有的观众设想的“大川能否抓到小偷”的悬疑主线不同，比起悬念，主人公如何真实地面对现实生活，才是导演李骥最想表达的主题。这样的设定，来自导演对于现实社会的了解。李骥是齐齐哈尔人，亲身见证了东北在经历了经济转型后由盛转衰的过程，并想要通过电影来记录下这些变化。剧本的雏形是他在上海戏剧学院时的作业，后来他从初中同学口中得知了小偷被抓判刑的事，便结合自己的经历，编写出了现在的故事。在这个故事里，没有英雄，也没有奇迹，有的只是一个倒霉的好人对于命运的妥协与反抗。在莫名其妙地为小偷“背锅”后，大川没有报警，还被工厂开除了。为了拿回维持生计的四万元补偿款，夫妻俩只好选择妥协。妻子苏芳（任素汐 饰）不得不找厂长“讲人情”，也只是换来了“如果你抓到小偷，就可以拿回补偿款”的空口承诺。

憋屈，也许是大家观影全程最深刻的观感。因为大川什么都不能做，只能在冬夜的厂房外一宿一宿地蹲着，两眼一抹黑，看不到尽头。更要命的是，生活从来不会给你喘息的机会。这边丢了工作没有收入，那边妻子已经怀孕3个月，夫妻俩住在长辈留下的老房子里，吃穿用度都成了愁人的难题。于是，我们目睹了大川为了生计奔波的样子，摆地摊、开电动三轮车……他没有多大的能耐，但凭借小老百姓多半会有的“小聪明”来赚钱养家。而每当在他身上看到“希望的曙光”，现实又会立刻无情地给他“当头一棒”。

爱与温暖还在，人生总会有光人生不如意事常八九，但可贵的是主人公善良的品质始终没有改变。与此同时，在逆境之中，导演着重刻画了夫妻、兄弟之间的情谊。无论是丈夫即将下岗，还是蒙冤被裁，再到后来一定要抓到小偷的执拗，苏芳始终陪伴在丈夫身边。所谓“顺境或是逆境”，苏芳能够给予命运的反击都并不多，但她懂得给予大川支持与尊重，并且悄悄藏起自己脆弱的一面，为丈夫加油鼓劲。在李骥看来，苏芳的情感表达内敛，但对家庭付出很多，也不会放弃家庭，这正是工业环境下的东北妇女形象。

影片中的另一抹亮色，是大川的发小大同（何巍然 饰）。在得知大川被开除后，大同一边开车把大川接到饭馆，一边抱怨着大川把他跑了一上午车赚的钱都花完了。大同夫妻俩去大川家吃饭，他和大川轮流到房间里看着自己的媳妇，然后边夸媳妇边看着对方偷偷乐呵。

更别提故事的后半部分，两人一起踏上了抓小偷的“征程”……人生有一妻，有一友，患难与共，夫复何求。无论是齐齐哈尔的实景拍摄，还是满口“大碴子味”的东北话，导演将东北的生活真实地呈现在观众面前。李骥坦言，片中大川的遭遇，也折射出当代人对于年轻人“出走”东北的无可奈何。在故事的结尾，影片情节点题，主人公们做出了改变。这样的改变里包含着导演的希冀，但人物的人生终将何去何从，李骥的心里也“是个问号”。两个实力派演员，撑起了整部戏小编选择为《通往春天的列车》贡献票房的原因，是演员任素汐。正如导演所介绍的，这是一部低成本制作，并没有太多的钱可以给到演员。但有幸的是，他最终找到了李岷城与任素汐。影片的拍摄时间仅19天，每天基本都要拍到夜里11点，有几天甚至得熬夜到凌晨3点多。而拍摄期间正好赶上东北最冷的三九天，因此拍摄条件相对严峻。对于电影语言比较讲究的观众，会发现本片基本没有什么拍摄技巧可言，镜头画面构图没有什么太大的深意不说，仔细看还能看到几个镜头拍虚焦了，甚至屋里的光线用的都是自然光。但李岷城和任素汐都表现得相当专业，为李骥节省了不少时间与精力。

李骥以两人在片中说方言举例，李岷城是辽宁盘锦人，方言自然不在话下。而山东出生的任素汐则是自己做了功课，甚至能把“因为啥啊”说成“因物啥呀”，“这是很东北的一个腔调”。此外，《通往春天的列车》是李岷城与任素汐时隔五年的再度合作，两人曾在话剧舞台上多次合作。他们也把这种默契带到了电影中，虽然是首度合作电影，但两人饰演的小夫妻给人一种很亲近很熟悉的感觉。从两人的互动中，不难看出男女主人公对于彼此的喜爱与包容。两人真实、自然的演技，也让观众发自内心地想要知道故事的结局，想知道他们是否能够顺利渡过难关。最终的答案，就留待大家自行揭晓吧。