午夜善恶花园

如果从世界地域上看。美国民众对神秘东方的陌生和好奇，直解导致了美国电影对于东方的神秘化、野蛮化和“妖魔化”，那么在美国国内，也同样存在着这样一片“神秘而陌生”的领域，那就是美国的南方。对于世界来说，那里同样也是一片未知之地，或者我们长时间以来满目都是美国的“国富力强”，所以当去年那股几乎可以媲美“龙卷风”的飓风席卷了新奥尔良之后，我们才难得地对美国南方进行一番管中窥豹，那里同样有相当荒凉之处，贫穷的黑人挤满大街，经济条件相当落后，种族冲突也非常严重……虽然这些和今天的话题无关，但是也正是因为上述的原因，使得美国电影中也有一类相当特殊的“南方题材”电影。我想，“南方题材”电影（或者文艺作品）中最为家喻户晓得当然首推Gone with The Wind，虽然其中的“南方观点”历来争议颇多，但是它在讲述伟大爱情的同时，也向世界展示了南方独特的风情民俗，而在《午夜善恶花园》中，虽然其主题要讨论的是人性和所谓“真相”，但是南方的风土人情在其中也起到了至关重要。如果你在看一部160多分钟的电影时不住哈欠，那么对于其他电影是一种讽刺，但是对于“南方电影”则只是一种特征而已，想想迈阿密的阳光海滩，昏昏欲睡得午后坐在公园长凳上，身旁有松鼠窜来窜去，小鸟唧唧喳喳，周围的每个人都仿佛慢动作一样地忙活着手头上那点微不足道的小事，所以说懒散、悠闲就是南方生活的特征。伊斯特伍德非常先入为主地利用布局和节奏为整个电影打下了非常符合时代和地域特点的烙印。如果抛开那件凶杀案不谈，整个电影更像一部适合游客的“南方风情画”，一本有情节内容的“南方旅游需知”，我们都不是美国人，所以对于那些美国“北方佬”都瞠目结舌的南方风俗更加会难以理解：年迈的老仆人每天会拿着一根狗绳，去遛主人那条已经去世，现在只是“空气”的宠物狗；在上流社交晚宴上年迈的交际花可以一面挥舞着上膛的手枪，一面和大家调笑；富翁的遗孀谈起自己自杀的丈夫竟然如同陌人般津津乐道；被公司骗取自己研究结果的老人在身上沾满马蝇，打算在公共供水系统里投毒……，这所有的一切，或者荒诞、或者无稽，或者古怪，或者令人厌恶，但是只不过是一个地方的特色而已。但是那件凶案发生了，当地显贵吉姆杀害了一个年轻人，虽然吉姆声称自己是自卫，但是检察官却打算以一级谋杀案起诉，原本来这里报道圣诞节舞会的“北方佬”作家约翰被这里特有的南方风俗深深吸引，决定对这个案子进行调查，于是随着调查的深入，一切流于表面的“南方风情画”逐渐被剥落，一个真实的南方社会逐渐显露了出来。在影片的开头，吉姆给约翰看了一副名叫“纽马特克荒原”的油画，约翰一看就发现这其实是一副“画中画”，他劝吉姆把表明那层水粉去掉，以便能够露出这幅画的“庐山真面”，但是吉姆却拒绝了，这个桥段也成了整个电影最具有象征意义的一幕，南方的社会生活一如“纽马特克荒原”所描绘的那样，宁静，平和，甚至有点无聊，但是在水平面之下却是另一种的暗潮涌动，人情的极端保守主义，人际的趋炎附势，司法上的漏洞百出，也许我们可以说，这些不仅仅只是南方的社会问题，它存在于每一个社会之中，就像《蓝丝绒》的开头那样，花团锦簇之下是肮脏的泥土和可怖的虫子。

一开始想看这部片子是因为John Cusack，后来发现他在其中的表演并不那么出彩，反而是另一些人引起了我的兴趣。操纵voodoo的妇人的笑，在影片刚开始时就已经出现，John乘坐的飞机呼啸而过时，妇人就坐在公园的长椅上发出神秘的笑。影片结束时，也是同一张长椅，墨镜下看不清的眼睛，她一手持着些坚果，形态就像恶善园的那尊雕像，似乎一边是善一边是恶，而转折就在一念间。这让人不禁怀疑voodoo的神秘力量是否真的存在，而她又知道些什么。遛狗的老人在公园里遛一条不存在的狗，牵狗的链子悬浮在空中，让人惊异这是怎么做到的。John也很不理解，于是问Jim，又提出为什么不把Uga给老人遛。而Jim地回答让我印象很深，“Then, who would walk Patrick?” 这感觉是，人们对生活方式的约定俗成已经根深蒂固。南方慵懒的阳光给人一种特殊的不愿改变的意念。还有最值得一看的Frank，虽然他不喜欢别人这么叫她，一个拥有men's toolbox, but besides, a total lady的人。她的talk show，她的勇闯舞会，以及在法庭上的坦白而大胆的tesitfying，都让人不自觉地被她特殊的气质吸引，虽然我一直不觉得她很好看。 还有很多人，像是Sunny在法庭上精彩的辩护，带着bugs到处走的怪人，年轻的Jude Law，都是非常值得细细品味的。我同意影片开头和结尾的关于那幅画暗藏主题的说法，一幅overpainting的landscape，表面和谐而安详，而内里不知是何种模样。就像我们永远都无法知道midnight的真相，因为两位当事人都已魂归西天。那就有无数种的可能。暂且不去讨论人性善与恶的问题，因为有些东西意会会比较妥贴，只是我觉得，如果我是Jim，应该也会做出同样的选择，用能掌握的资源，defend myself。