黄金三分钟开宗明义。但应用英国式讽刺:爵士歌曲《Memories are made of this》。 这首歌正是回溯Marion ,Patrick和Tom三人青春年代1957年夏季发行。本片版本由美国传奇歌手喜剧明星Dean Martin(1917—1995)翻唱。 这首歌歌唱战后经济腾飞人口增长背景下美满的婚姻家庭生活。欢快曲调与医护车辆轮椅阴暗的内景和表情形成反讽。 “One man,one wife,One love through life,Memories are made of this,,”

这幅水彩画来自英国第一位浪漫主义诗人画家 William Blake (1757-1827)在1786年为莎翁喜剧《仲夏夜之梦》所作插画《奥伯隆、提泰妮娅、帕克与妖精之舞》,表现的是爱情的愉悦。

Patrick身份设定居然是布莱顿美术馆的负责人,难怪影片重墨渲染英国艺术史,铺垫他的非凡艺术气质和人格。Patrick对Marion和Tom讲解插画《奥伯隆、提泰妮娅、帕克与妖精之舞》:人活着就是要被passion控制,任由passion引领发挥。 Patrick知行合一了,以为就此走向跌宕不羁三人行。之后场景甚至将tom移至后景,Patrick和Marion并肩前景。

1962年,法国新浪潮代表作品:特吕弗《祖与占》(
Jules et Jim) 。法国人60年前就将三人行玩到极致水平。以为本片会如此走向,结果就大失所望了。英国人的现实主义old school哪里止200年不变。镜头暗示过头,英国影人创作负担沉重。不过,于本片,批判现实主义传统还是手下留情,最终三人还是获得了救赎。

影片反复呈现的布莱顿壮丽海岸线和艺术氛围,不禁让人联想布莱顿曾经的世界影史至高地位:世界最早电影学派布莱顿学派的发源地,那是1900年前后。 布莱顿学派反对海峡彼岸爆红的电影魔术师梅里埃“银幕即舞台”的观念,主张在露天场景自然光线下,将镜头对准社会和生活。开创电影蒙太奇,奠基现实主义影片。可惜的是那一群英国先驱还是浅尝即止,只留下支离短片,还得等集大成的美国人在1915年来收官。批判现实主义就是留给英国影人的最大遗产。

会错觉这是brighton studio,跨越百年的片场。
油画《暴风雪-汽船驶离港口》,英国画家William Turner(1775-1851) 1842年创作。 (参见2014年迈克李编导影片《 Mr. Turner》,英国式old school佳作) 这幅画作显然成为三人关系及当时英国社会环境的象征。虽然影片的隐忍表述并没有达到澎湃的境地,内核还是互相抵近了。 第一次(实为Patrick和Tom第二次),Patrick是对Marion和Tom二人解读这幅画作:你能感到光芒照耀在巨浪的浪尖,会将你卷入海底,粉身碎骨。

擅演分裂内敛人格的David Dawson和英伦摇滚歌手 Harry Styles,风华正茂。他们也是英国的文化符号。old school,时不时散发历久弥新。艺术家与警察的职业对比设定映射浅柜和深柜对立及其人格是一处妙笔,对比更易产生人物冲突。

互读彼此内心,情定布列顿美术馆。
这幅油画并非出自英国人之手(导演无奈跑题了?) 荷兰画家Jan Lievens(1607-1674)油画《拉撒路复活》 ,创作于1631年。 这幅画作成为Patrick人生写照,忍受一生的黑暗,不放弃自己的信仰,最终实现自我救赎,人格复活。

tom的食指,如《创世纪》中亚当的食指,被点中即进入人神同体同乐的至高境地啊。

卷弟,你咋那么会整地方,就服你,等你一辈子。
40年流过,tom的食指还是管用啊==lll,Patrick的爱情死穴也没挪地方,稍作撩拨,他就如拉撒路一样复活了,中风也会康复吧。很快老哥俩就可以尽情papa了。

这个惯用技法算用得恰到时机。

卷弟,我可等了你40年啊。
闪回。Patrick和tom首次即情定美术馆。面对这幅《暴风雪-汽船驶离港口》。 Patrick:他站在那里,精致的头颅,不可能认错的肩膀线条,,, tom:就像在惊涛骇浪中游泳,令人畏惧。 在妻子Marion的鼓励下,Tom用半世才确认自己的情感归宿。

60岁英国人Michael Grandage带领我们纵横三个世纪英国艺术长廊,感受十足old school,稍沉重冗余,因为现实无法承载画意。甚至为铺垫Patrick的艺术气质,又赋予他画家身份。如此对手戏的tom就显单薄,即使他背负深柜型不善表达。并且步入老年后,艺术氛围又戛然而止。影片收尾似有暗示Marion将用余生追求艺术,这一点呼应并不足够。 导演具备深厚的英国古典戏剧功底。总体固定镜头少有移动,即使流动也极静谧,凸显古典舞台风格。也是英国电影别于美法的传统。 Michael Grandage和他的同龄乡党萨姆门德斯一样,曾担任伦敦著名的 Donmar Warehouse戏剧公司艺术总监,执导伦敦国家剧场世界经典剧目的实况演出。不同的是,门德斯早就投入了好莱坞的怀抱,名利大噪。英国影人不断流失蜂拥至好莱坞,造成英国本土电影的进一步衰退,很多影片得依靠政府机构甚至包括国家彩票基金支助才得以完成。本片导演能守住old school,擅驻足回望,也十分可贵。

Donmar Warehouse戏剧公司一角。改造自伦敦一处仓库。
延伸阅读: 爱与自由-2:https://movie.douban.com/review/14756508/ 爱与自由-3:https://movie.douban.com/review/15139172/