七夜待

■入评理由：“戛纳之女”河濑直美的最新作品，以实验风格的拍摄手法讲述她的信佛之心。 ■片名：《七夜待》 ■导演：河濑直美 ■上映日期：2008年11月1日（日本） ■读家：木卫二 ■推荐指数： ■一句话点评：女白领迷失泰国的热带丛林，寻找心灵上的自我拯救。早先评《殡之森》时，曾指出走入森林的片段跟泰国导演阿彼察邦的《极乐森林》和《热带疾病》建立了奇妙联系，它们避开纷纷攘攘的俗世，共同表现了东方原始森林的幽玄禅意，那里充满着神秘与不可知。结果在《七夜待》中，河濑直美又一次让主人公跌跌撞撞，匆匆地走入了森林中，甚至这一次，她直接穿越来到了泰国。回顾河濑直美的创作行踪，她离开故乡奈良来到了泰国，不为异国情调也没有侯孝贤王家卫般的留洋风光。想来多半是跟泰国的佛教有关，因为片名《七夜待》正是一个专有名词。奈良佛教一度极盛，寺庙众多、香火旺盛。河濑直美深受影响，几部前作《萤火虫》和《沙罗双树》里佛家的节庆和典故更是有迹可循。河濑直美把《沙罗双树》时尝试过的手持摄影发扬光大，如果没有一定的心理准备，《七夜待》估计会晃晕不少人，镜头就没怎么有定下来的意思。很多人对河濑直美的了解来自《萌之朱雀》，印象里就是工整构图、固定机位，看来河濑直美成名后求变了？事实并非如此。追溯到更早时候，在上世纪 90年代初，河濑直美最擅长的创作方式就是拿着小型摄像机走哪儿拍哪儿，机动灵活。不同的地方在于那会儿河濑直美还是个无人识的年轻姑娘，如今她已经功成名就，要面对大家看法。《七夜待》比任何一部河濑长片作品都要缺乏故事性，剧本内容只有骨架，填充血肉完全有赖即兴发挥。彩子为何而来？不知道。俊美僧侣代表了什么？自己猜。影片留了太多的白，它想尽办法去减少了对话，放大生活中的可能。另一有趣地方是河濑直美分明在鼓励鸡同鸭讲，里面出现了四种语言，日语、泰语、法语还有英语。彩子和格雷格都是孤身来到了泰国，人物间交谈没有使用任何一种语言来充当翻译，完全依靠心意投合和肢体手势来沟通，化不可能为可能。谨慎地进行阐释，信佛教本来就没有语言和国界的障碍，外来者在观察泰国人的一言一行时总能感受到一些宗教信仰的影响。对观看电影的人，他们需要在痛苦流放和寡淡无味中体验到顿悟意图的过程。听上去难度很大，只是面对无头无尾的《七夜待》，要的就是这种心静自然成。片中有出现好几段泰式按摩，按压关节、舒展肌肉，主人公得到了肉体上的绝对放松，如释重负。一提到白花花的裸背和大腿，想歪了的人会期待发生点什么。《殡之森》里老少赤裸相见的桥段让人哑然失笑，《七夜待》里彩子享受到迷梦般的泰式按摩，对方还是个俊美僧侣，不叫人胡思乱想还真难。在有着高纯度精神向往的《七夜待》里，我们不能去做满足与不满足的隐欲判断，还是把与肉体接触有关的东西往精神层面靠吧。泰式按摩消除了躯体的疲惫和紧张，成为追求精神富足的适当补充，需知这不是手过一遍的武断结论。从几次按摩的镜头衔接入手，影片的虚实处理正是精神与肉体的结合依存。第一次给了彩子表情特写后马上接了风吹树叶的空镜。第二次彩子出门寻找，周围光线过曝。第三次是彩子脸部的大特写，虚焦了下，泪眼蒙眬。两人五指相扣，心心相印，她得到了解脱。河濑直美没有提供煮茶下午和咖啡时光，她借泰国的风物和佛教来述说女人的疗伤，还有人生的悟了然。在她看来，那都是自然的力量。【北青报 http://bjyouth.ynet.com/article.jsp?oid=54140190】btw：rai同学发现，同样迷失的法国青年还扮演了1994年大名鼎鼎的《暴雨将至》里的东正教僧侣……

文 / 苏乏【为晦涩上妆】    体现文化差异和语言障碍的作品很多，比如《迷失东京》，比如本片。它们大都显得极端文艺，拒人于千里之外，相比《面纱》《绢》并不以此为主题的影片要更加冷漠。这些作品更多面向评论者，甚至依赖于评论，并不指望观众看出获得什么趣味，似乎这些都无碍于其自身艺术性的传达，实际讳莫如深拌不开嘴。击节称是的若非著书立传、以研究为目的，多半就是附庸风雅、投机分子，观众实在难得有雅兴陪着编导一道清汤挂面或苦大仇深。换言之，《七夜待》倘若缺席身材姣好的长谷川京子，忘却泰式按摩的推拿情致，甚至失了间或飞扬的纱巾那缓慢美感，恐怕便只剩下女主角一段段似是而非泪眼婆娑；那绿树成荫中古香古色的庙宇即便再静默，观众也只能望而生畏，也只有囫囵吞枣，丝毫不能复制《青木瓜之味》中那丝丝委婉的纱帐哀愁。    清淡悠远的文艺片有时需要一些点缀，如若淡彩之于素颜，所以不妨为晦涩上妆，其匠心独具。《绿洲》中若没有文素丽假象中的蝴蝶以及川流中本不存在的翩翩起舞，唯恐影片太过凄惨悲凉，《香水》中若非极端纯粹的优雅与洛丽塔般无瑕的肌肤，那便沦为市井的泥泞与下作的杀戮。而本片中那一点点红妆，或许便是曾出演《爱的流刑地》长谷川京子以及手指摩挲时所拿捏的力道。【痛苦的发源】    影片中，彩子在三十岁的路口离开了自己的故乡奈良，在泰国度过了难忘的七天。期间没有发生浪漫斐然的艳遇，没有经历可歌可泣的传奇，也没有酣畅淋漓的自我救赎，所谓重塑人生的经历，不过是陷入语言的困境，走进文化差异所造成的暂时冲突，然后在某个时间，某个地点，用某一种声音，慢慢抽丝剥茧解开重围，用神情、语气与耐心在平和的生活中搭建心灵的桥梁。    在树林旁，法国男子格雷格和彩子交谈着，用他们各自的语言，他说他一直隐瞒着自己同性恋的倾向，任一切顺其自然。现实生活是如此令人困惑于疲惫，他想要找到与这个世界沟通的方式，于是他来到了这里。他厌倦了百般欲加的工作，想要重新投入一件事情，消失掉，蒸发掉，回归内心——感受那些痛苦的发源，抚慰它们，直到领悟发生在自己身上的这一切。    这是他现在所关注的所有事情。    格雷格告诉彩子，戴在他手腕上的饰物若非摘不下来，或许可以送给她。但这又是谁送给他的呢？一个彩子问了很多遍的问题，电影并没有给出答复。两个人因为语言不通大概并不真的理解对方的回应，语言交流的障碍贯穿着全片，直到玛丽亚的儿子多伊失踪而达到高潮。玛利亚责怪丈夫搞丢了儿子，却不知多伊是因为不想按她的意愿出家而跑掉，在意外中炸伤了腿的丈夫原本就希望儿子能够留在身边，格雷格受不了玛利亚不可理喻的迁怒出手干预，却让每个人都从看似平淡的生活中爆发出来，甚至无端端开始攻击对此事一无所知的彩子。玛利亚用彩子不懂的语言不停指责着，她不懂大家到底怎么了，为什么都歇斯底里，相互责怪，却没有一个人能够用自己懂的语言说清楚到底发生了什么，也没有一个人行动想要解决问题。    在这个偏远的泰国小屋里，上演着大都市天天都在发生的荒诞剧，现实中彼此隔阂的念头被外化为不同国度的语言。不远万里的逃离，却偏偏与令人心痛的孤僻、偏执重逢。影片不单揭示了这种距离感，同样反讽似的令语言不通的人们重又说说笑笑，生活在一起。就像累了的彩子靠在树上睡着，那些困扰她的情节出现在梦中，想要逃，却分明舍不得，如同爱与孤独的悖论，如同感情的色彩此消彼长。于是她明白了发生在这里的事情，明白了发生在男孩多伊身上的事情。    而这些对于她，没有任何语言能够描述。【汇流的雨滴】    在树林旁，格雷格告诉彩子要下雨了，“It's going to rain.”并用法语重新说了一遍，“La pluie.”彩子以为他指向天空的方向，是为了向她描述某个人，某个曾送给他手腕上饰物的少女，作为听懂她问题的答复，她以为那句法语只是“可爱”的谐音，“Lovely? Someone dear?”直到男子用手表现出雨水落地的样子，她才尴尬地点起着头，察觉自己仿佛会错意，并模仿他的样子用手指在手臂上像弹钢琴一样，噼啪，噼啪。    噼啪，噼啪。    “虽然我们不同，但无需彼此残杀，我们应该付出爱，收获爱。”    噼啪，噼啪。    “日本很平和，我们受着祝福，却并不曾在内心得到如你们一样的温暖与祥和。”    噼啪，噼啪。    船行中，一群鸭子安逸地栖居，一只晒太阳的鳄鱼被船只惊扰慌忙躲进矮树丛，一只白鹭振翅远去，时底时高，忽左忽右，歇歇脚，又腾空，掠过河岸，在悠长的河湾急转，不见了踪影，背景中日语、泰语、法语交相错杂，在彼此并不甚理解的情况下揣测对方的语意，告知自家的发音，love，Rak，amour，ai，如同咿呀学语，而船只则在略显浑浊的倒影中尚兀自前行。2009.06.23 苏乏，北京

看完《七夜待》我整个人都是懵的。片名取自日本密教修法，七个夜晚对应七位菩萨，听起来多玄妙多深奥。结果呢？全片就是女主彩子在泰国山里迷路、发呆、学按摩、看风景，然后没了。豆瓣6.5分，607个人评价，这分数放在河濑直美作品里都算低的，不是没道理。彩子从日本跑到泰国，碰到个僧人还没说两句话就消失了，然后又捡个法国男人格雷格，俩人在河边民宿住下，全程语言半通不通，情绪全靠长谷川京子的脸撑。问题是脸再好看也撑不住一个半小时的流水账啊。河濑直美一个人包了导演、编剧、剪辑、制片，折腾出一部日本法国合拍片，全在泰国取景，画面确实美，热带丛林绿得能滴出水，可电影不是风光片！你要说这是心灵疗愈——彩子从焦虑到平静，变化有吗？有。但怎么变的？被蚊子咬几口就会了？学两下按摩就悟了？太敷衍了。片名“七夜待”多好的概念，七个夜晚、七位菩萨，本该有仪式感、有精神递进，结果影片里连天数都没数明白，最后彩子突然就笑了，跟大自然和解了，我。导演可能觉得用慢节奏能模拟修行，可慢不等于深，空灵不等于有内涵。要我说，这片的唯一价值就是给想去泰国山里发呆的人当个旅游宣传片。真指望看修行故事？算了吧。