神秘失踪

    影片《神秘失踪》是导演乔治．斯鲁依泽于1988年拍摄的，公映后广受好评，在IMDB上评分更是高达8.1分。五年之后，乔治．斯鲁依泽又拍摄了《神秘失踪》的好莱坞版本，结果却遭到了影评人和观众的批评。为什么影片只是更改了结局，得到的口碑却相差如此之大呢？    第一版的《神秘失踪》有影评人把它评为近20年来最好的恐怖片，但也有人认为影片一点也不恐怖，既无血腥的场面，也无惊悚的元素，甚至有人觉得导演在交待荷兰人度假这条主线时，把法国化学教师（也就是凶手）在自己的乡间别墅用麻醉剂麻醉自已作试验、如何演练劫持过程等细节也作了交待，这等于是放弃了制造悬念，让观众提前知道了凶手，知道了劫持的手法。殊不知这正是制造悬念的方法，按照希区柯克的理论，有两个人在房间里谈话，突然桌子底下的炸弹爆炸了，这整个过程只能给观众带来惊吓，观众或许能持续15秒钟的紫张。如果同样的场景，先拍另一个人进房间将炸弹藏在桌子底下，并将炸弹定时在10分钟后，然后两个人走进房间却没发现炸弹，仍然是坐下来谈话，并不时插入一个挂在墙上的时钟的镜头，随着时钟的指针不停地走动，观众会在接下来的10分钟里陷在这一悬念造成的焦虑和不安中。这就是悬念的制造，通过把角色即将陷入危机的情节透露给观众，但剧中角色却毫不知情，这样导演和观众之间形成一种“共谋”。观众会自然而然地为剧中角色的命运焦虑，抑或陷入危机是否会预期发生、危机的制造者是谁等问题的猜测中。“悬念大师”希区柯克在影片中向来都喜欢将答案提前告诉观众，比如在《迷魂记》中间部分就揭晓了朱迪与玛德琳是同一个人，为此还引发了争议，因为在原著中这个真相是最后才被揭穿。还有《夺命狂凶》、《西北偏北》也都是将真相预先透露，使得观众将注意力集中在哪些无辜主角的命运决择上。    制造悬念的最好方法是利用限定的时间和封闭的空间，近年来一些热播美剧的编剧将这种方法用到了极致。《越狱》就是典型的例子，迈克尔一次次在限定的时间里成功地从守卫森严的监狱里逃脱出来，就是在利用限定的时间和封闭的空间制造悬念。在第一季里，观众老早就知道林肯被判了死刑，迈克尔必须赶在死刑执行前把林肯救出来，剧中的反派则想方设法想让死刑提前执行，而观众则跟随着角色在分秒必争的境遇里饱受剪熬。第二季，虽然失去了监狱这个封闭空间，但逃亡路上每次都必须在追捕的警察赶到前离开，争分夺秒，险象环生。第三季，编剧故伎重施，把迈克尔投入到更加凶险的索那监狱，必须在限定的时间把魏斯救出来。第四季，换了个花样变被动为主动出击，从逃离监狱变为在限定的时间内潜入密室取得锡拉。当然设置悬念还需要智慧和技巧，关键还要让观众知道角色所处的境遇或危机。正如《神秘失踪》里我们看到凶手为劫持所作的演练，就开始为女主角的命运担心了，至少影片的前半部分我们会猜测女主角是否会遭到劫持。   《神秘失踪》中女主角失踪后，导演依然可以有很多选择来营造影片后半部分的悬念以吸引观众，比如凶手是否会被找到，凶手的动机是什么。但是导演乔治-斯鲁依泽却让凶手与男主角相遇了，并且是凶手主动与男主角联系见面。然后凶手谈起了如何在加油站劫持女主角，以及如此做的动机等几乎所有观众想知道的答案。就在我们以为导演放弃悬念的制造，将真相大白于天下时，导演推出了最后的悬念。他将观众的注意力吸引到对女主角遭劫持后遭遇的关注上来，这也是片中凶手引诱男主角的理由，凶手承诺只要男主角喝下迷药，他将亲身体验女主角所遭遇的一切。关于这最后悬念的形成，导演在影片开始就作了辅垫，那就是女主角和男主角谈论的关于囚禁在金蛋里的梦。至此，导演已经编织了一个完美的陷阱，就等着观众往里面跳。那么观众为什么会被这个悬念吸引呢？因为有太多的电影是靠逆转悬念的结果来制造戏剧效果的，观影经验使观众产生了期待的希望。一旦我们专注于某部影片，既使故事无趣、老套、毫无新意，我们依然会被情节所吸引，因为我们若想知道结果，除非影片结束，否则别无选择。    电影叙事其实就是编导和观众之间进行的一场复杂的游戏。观众对情节的接受很少是采取被动姿态的，通常始终是处于主动地位。观众经常会质问影片的叙事，为什么男主角会这么做？接下来女主角会做什么？而影片的情节越复杂，观众反应越敏捷，分析、筛选、推理影片中出现的线索、证据、动机等，并且时时警觉，以免给影片中故意设置的情节误导。通常讲究叙事的电影会设置重重困境或悬疑，然后制造出乎意料的逆转，以曲折的情节取胜。而导演乔治-斯鲁依泽在第一版的影片中并非追求叙事的技巧，反而淡化影片情节的波动，减少悬疑的设置，将观众的注意力从对情节的猜测上，引导到对男主角心情的体会上，去感受男主角痛失女友的失落感，那种近乎疯狂寻找未果的无奈，以及听闻到凶手仅为证明自己能否做邪恶事情的犯罪理由时的震惊。这样一部注重心理体验的影片，导演在拍好莱坞版本时，并未改变整体的叙事框架，只是改变了影片的结尾，让男主角的新女友把他从凶手那里成功地解救出来。这种善有善报，恶有恶报，典型的大团圆结局，虽然满足了观众的期待，但影片整体基调却没有改变，所以只能沦为三流的惊悚片，成为好莱坞众多工业产品中的一个。    修改后的结局无法使《神秘失踪》的好莱坞版本成为一部出色的惊悚片，但正是第一版的结局成就了一部杰出的心理恐怖片。影片没有大开大阖的情节以及刻意压制的叙事方式带给观众压抑的观影感受，影片在结尾处构建的最后的悬念，暗示转折的契机，诱导观众吹起希望的肥皂泡。最后却残忍地打碎观众的期待，正如希区柯克那样在《破坏》中将男孩炸死，或在《海角擒凶》里破坏分子成功地将军舰炸毁。这在银幕上是非常罕见的，但在观众那里却收获了惊人的戏剧效果。观众饱受压制的情绪瞬间转化为巨大的震惊，心里留下难以磨灭的印象，深深的失落感使观众对影片男主角宿命般的命运感同身受，空留下一声声叹息。

没有人能够完全主宰自己的命运，但我们却像怒海中的两页孤舟，在相同的时间遭遇；我们像行驶在雾中的风景，彼此相爱却不能相守终身。直到有一天我们相逢，因死而生。令人费解的神秘失踪，只发生在经历过它的人心中；与旁观者，只不过餐前饭后的谈资，生活中的一则奇闻异事，没有答案。我们生活的这个充满阳光的社会，其实步步暗藏“杀机”。影片真正的主角应该是人们大衣下藏着的“小”，导演只不过其眼耳纸笔。竹节虫通过将自己伪装成残枝断木来扑杀猎物，象征着人性中的虚伪、欺骗！拥有幸福家庭，小康生活的化学老师是一位忧郁自闭症患者，平淡无奇的生活无法满足精神上的贫乏。这一切的一切不过来自于一位英雄父亲的激情猎艳计划，一个身心残缺的完美主义者精心策划的神秘失踪。化学老师在老房子处一遍一遍的演练着计划中的每个步骤，周密的计算每个环节的时间，这一切都在某个时间中发生。化学老师的夫人曾经质问过他，是否在外面有了第三者？他的回答是经常开车去附近的一座老房子，因为在那里能够感受到一种力量、一种激情！七年之痒，曾经的激情化作油盐酱醋，平淡滋生罪恶！一切源自过度索取的爱，欺骗最爱你的那个人。化学老师在加油站将自己伪装成一个手臂打着石膏的伤者，企图给人一种手无缚鸡之力的错觉，这个灵感来自于自己生日那天小女儿的一个生日礼物，相册中的自己少年时的一张照片。生日祝福于猎杀计划在这一刻潜移默化的进行了关联。当女孩和伪装的化学老师在加油站相逢的时候。女孩还是一眼就识破了他的真正面目，当他们在自动贩卖机旁相遇的时候，女孩操着生涩的法语说：骗子，你是骗子吗？这可能来自于女人的直觉或第六感，但最后真正打消女孩顾虑的是那张车中放着的美丽的全家福，直觉在这一刻改变女孩的人生。即使再美丽的影像也无法代表生活，无法忠实的表现人生。这就是命，这也是每个人的生。在时间的洪流中，人不过为蝼蚁。实际上女孩成为他的猎物源自一次意外，当他用拖车将一位女孩骗到车中时，是一次偶然事件打断了这次的行动，一个喷嚏让他将充满药水的手绢扣向了自己的鼻子。人类灵魂的工程师在这时用自己所学的知识猎杀同类。因爱而死。美丽的喜欢植物的女主角在旅行前总是梦到被禁锢在金色的蛋中，这个梦魇一直困扰着她。金色总是用来形容华丽、高贵，这里暗示这个热恋中的少女对爱情的向往中的悲观宿命感，在金色的蛋中挣扎，她认为是命运对她的某种暗示，但她却不知道这种暗示会给她带来什么？在进入隧道前，美丽的女孩叙述了她前晚做的另一个梦，这次梦中出现了另一个金色的蛋，两个金色的蛋在宇宙中相遇，不知道要发生些什么？生命中充满了茫然的不确定性。黑暗中上帝却给了你一些微微的光，这就是希望。金色像一条若隐若现的线将偶然相遇的三个人的人生连接到了一起。人们总是按自己预想的假设描绘别人的人生，到什么时候，就该做什么事，不作不正常。小女儿就曾在车里俏皮的打探父亲是否有了情人，原因是这个岁数发生这些事很正常。越是固执的人越容易接受心理暗示。打开罪恶之门的人也许就是你最亲近的人，将你推向深渊的那个人，也许就是最爱你的那个人。父亲生日那天小女儿除了相册外还送了他一条金色的带有字母R的钥匙链。美丽的女主角在加油站正因为看到金色的带有男友名字第一个字母的钥匙链，才导致发生了下面的失踪。在发生这一切之前她和男友共同在加油站的一颗树下藏了两枚金色的硬币。三年后当男朋友正在犹豫着是否喝下放了安眠药的咖啡的时候，正是这两枚金色的硬币在那个风雨交加的夜晚给了他力量，寻找真相的力量。冥冥中的一条线将他拉入了金色的蛋中。经历感同身受，两个金色的蛋在宇宙中相逢。如果汽车没有在隧道中的抛锚，他们就不会相遇。也许这一切的一切就不会发生。当他在黑暗中挣扎的时候，却正在经历女孩的人生。命运之轮将三个人的命运打碎，交融。老房子的一角出现了两株新栽植的植物，正象征着死而后生的生命。化学老师终于搬进了他“向往”已久的老房子。命运将死亡的阴影投射在他的余生中。就像结尾处他那被死亡阴影笼罩的眼神。结尾处的草丛中蛰伏着一只螳螂！螳螂雌虫交尾后常吃掉雄虫，卵产在卵鞘内可保护其度过不良天气或天敌袭击，若虫(无翅，形似成虫)会同时全部孵出，常互相残杀。

看完《神秘失踪》三天了，我还在想那个结局——男主角被活埋在棺材里，打火机灭了，黑屏，字幕升起。没有尖叫，没有救赎，就这样结束了。豆瓣8.1分，1.7万人评价，但我觉得这个分数被低估了。导演乔治·斯鲁依泽太狠了，他早早告诉你凶手是谁，你却比普通悬疑片更绝望。因为你知道凶手就站在你面前，他知道一切，但你无能为力。斯坦利·库布里克看完后打电话给导演，说这是他看过最恐怖的电影，反复看了十遍。我开始不信，直到看到男主喝下那杯饮料——明知是陷阱，却因为对真相的执念不得不喝。这种绝望感比任何鬼怪都可怕。影片获得欧洲电影奖最佳女配角，但最让我震撼的是凶手巴尼的动机。他不是变态杀手，他只是想证明“邪恶可以在任何人心里”。他拿自己当实验品，设计一个完美的犯罪，只因为好奇自己能走多远。有意思的是，这种无理由的恶比有动机的更让人后背发凉。观众反馈说“越回味越恐怖”，我同意。开车去加油站的路上，我会突然想起戴安娜买饮料的那个镜头——生活就是这样，下一秒你可能就消失了，而所有人都会觉得是你自己走的。这种日常中的恶意，导演用克制到极点的镜头拍了出来，没有激烈对抗画面，没有追逐，就是平平无奇的对话和安静的天空，却让你看完想哭。如果你想看一部能让你失眠很久的电影，这部1988年的荷兰老片绝对值得。别问我结局，自己去体验那种被活埋的窒息感。