黑白道

《无间道》后，香港的警匪片似乎看到了希望，以游走于黑白之间的卧底为主角的电影如雨后春笋般冲击市场，《黑白道》也不例外，片名再清楚不过。此片的一大看点就是张家辉的转型，这样一个感情复杂的有挑战性的角色，给了他机会磨砺和展现搞笑以外的演技，这也为他今年问鼎金像奖影帝奠定了基础。影片的剪辑比较精简，使得情节十分紧凑，几处细节也处理得相当不错，比如海仔那句欲说还休的“保重”显露了他对Dark哥的矛盾情绪，还有海仔第一次穿警服，衬衣下摆塞进塞出怎么也不服帖，预示着他的回归之路也会相当坎坷。但这些都不是此片最成功之处。要从扎堆拍摄的卧底电影中脱颖而出，选取的角度新颖与否就成了一大关键，《黑白道》就胜于此，它关注的是警员完成卧底任务复职后面临的困境和痛苦，大众印象中精彩绝伦的卧底生涯反倒只以插叙的方式轻描淡写的穿梭其中，可谓另辟蹊径。都知道卧底执行任务的过程是危险与诱惑并存的，却从未想过完成任务意味着什么，片尾的一段文字告诉我们，很大一部分人的日子很不好过，影片的主人公海仔或许就是其中一个典型的可悲的例子。八年前他只是一个刚从警校毕业的毛头小伙子，没有权力的野心，也并非正义感超强，却在上司的软磨硬泡下成为身处悬崖上的边缘人，安全得不到保障，还必须忍受同僚的调查、蔑视、打骂，但他始终忍辱负重，因为在他内心抱着一个美好希冀，终有一日他会正大光明的重回警队，做一个正常的普通的警察。然而，当他以为愿望实现的时候，却发现自己一直以来都把现实想象的太简单，等待他的不是上司的赞许、信任、体恤，也不是同僚的欢迎、欣赏、肯定，取而代之的竟是猜忌、怀疑、排斥。令他无所适从的还不止这些，女友的怨怼、好朋友的憎恨和黑道分子的报复也远非自己可以掌握，无法对他们无动于衷，无法与他们彻底划清界限，站在警察的立场只会激化矛盾、制造伤害，情何以堪啊。八年的梦醒了，再也回不去了，嘲笑自己太傻太天真，已欲哭无泪。回首八年卧底生涯的片段，以生命为赌注斗智斗勇固然令人后怕，但兄弟间亲如一家的义气和感动、与女友在一起的快乐和幸福却难以忘怀，就算是作为目标人物的Dark哥，对手下的关照和对孩子的保护也令人动容，那些日子除了需要隐藏身份、搜集证据、为虎作伥，何尝不是他想要的感情和生活。带着假面具，却动了真性情，难道这就是不可饶恕的错？反观警察的种种行为，打着法律的旗号滋事打人，飞扬跋扈、仗势欺压、心狠手辣、不择手段，对自己人也缺乏最起码的信任，分派别、窝里斗，连监视、跟踪这些对付犯罪分子的手段也用上，怎能不令人心寒。就拿Dark哥和同事获取消息的方式作比较好了，一个主动支走小孩，动动嘴皮子让对方心甘情愿说出来，另一个则不管三七二十一，用全力打到对方松口为止。更有意思的是，同样是黑道中人的孩子，对警察的评价也是迥然不同，从另一个侧面反映出，黑道比白道更重情义、更有人情味，这大概就是俗称的盗亦有道。我到底是谁，白道、黑道还是中间人？既然黑白的界限并不是那么分明，正义与邪恶也不是那么绝对，那么，究竟什么是对，什么是错？我还能坚持什么，放弃什么？我只是服从组织安排，只是履行警察的职责惩恶扬善、维护法纪，结果却过上这种前见不得人、后生不如死的日子，这难道就是我想要的？在理想与现实的对立冲击下，海仔的身份模糊了，情感迷惘了，自我认知产生了矛盾与混乱，随之而来的，信仰也逐渐坍塌。在困惑不安和痛苦挣扎中不断升级的孤立感、压抑感和逼迫感终于令他绝望崩溃，虽然最后被说动又燃起了新希望，却仍无力改变被枪杀的命运。不禁想起前阵子热捧的《潜伏》，能潜伏到余则成这个份上，无疑是幸运的。有金钱，有权力，有地位，有荣誉，浪漫爱情、革命伴侣、如花美眷身边从不缺少，虽不能说活得滋润逍遥，但至少在这种情况下，岁月依旧在激情燃烧，信仰还是在坚定拥护，革命事业仍然在无悔奋斗，强烈的责任感、使命感和成就感使其生命充满了意义和价值。然而还有一些人，最后痛苦的发现那些意义和价值是要打上一个问号的。“上海滩三才女”之一的女诗人关露就惨的多，抗日战争时期打入汪伪特工总部76号，策反李世群，后又在日本人办的杂志做编辑收集情报，到头来，汉奸的恶名背上了，十年的监牢蹲上了，本可以寄托的爱情也被组织枪毙了，悲愤之下患上了精神分裂。众叛亲离，孤苦无依，满腹的冤屈无处申诉也无法辩护，所谓的信仰和理想变成一场空，所有的才华与抱负都被牺牲，多么可悲的现实。习惯了被诬蔑、侮辱、鄙视，她活着的唯一动力就是为身份正名、为自己讨个说法，于是，当几十年后平反的消息终于传来，她平静的选择了自我了断。她悔吗？也许不，但定是怨的、恨的。再试想《无间道》里的陈永仁，如果他没有死，是不是有可能做回普通警察呢？唯一了解他身份的上司死了，档案是假的，没有人会相信他，就算不堪恶名杀死刘建明和老大，也不可能被人当做英雄迎回来，死也不足惜，反而刘建明的墓会入住烈士陵园，受人景仰哀悼。海仔的悲剧可能只是编剧为了情节的可看性而特意安排，但从中我们可以总结，警队带着有色眼镜给予卧底不公正待遇，以及卧底自身的动摇和不适应，是造成归队卧底无法正常工作的两大原因。卧底这一特殊群体的心理压力不是常人所能承受的，与普通警察相比，他们需要更强大的内心和坚定的意志，以出色、安全的完成任务，回归之后更需要组织的关怀和同事的帮助，以尽快调整心态，适应警察身份和办事流程。因而，相关的制度应给予他们应有的宽容、安抚和保护，在我看来，与其监视、跟踪一个月，不如进行专业的心理辅导和鉴定，视实际情况安排工作的时间和种类，岂不人性化的多。豆瓣的打星方式经常让人犹豫，五档层次实在太少，如果可以，我想此片可以打72、73分，三星太少，四星又过了。扣掉的分数在于结尾不够震撼、悲情（个人认为，海仔最终还是没能洗清冤屈，从此怀疑一切或是郁郁而终更好），深度挖掘尚有余地，黄秋生饰演的警察形象模糊难以理解，以及有过分美化黑道的嫌疑。最终打了四星，有点勉强，除了比起60心理分更偏向80，还是得益于角度新、可看性强以及没有明显的编剧硬伤吧。

作者：川江耗子片名：黑白道英文名：On The Edge编剧、导演：邱礼涛本文涉及到的演员：张家辉 饰单海生黄秋生 饰单海生搭档龙sir吴镇宇 饰黑社会大哥Dark陈哲民 饰单海生上司张sir曾国祥 饰Dark手下B仔路斯明 饰Dark手下铜少一、邱礼涛的成功突围2003年，当《无间道》公映之后，很多人都评价其开创了“黑帮片的新境界”。警匪片的卧底题材，在《无间道》中得到进一步拓展，它将两个对换角色的警匪对身份的焦虑感、对痛苦轮回的焦灼感表现得淋漓尽致。在影片中，黑（匪）白（警）两道依然泾渭分明，黑社会在警局的卧底刘建明（刘德华饰）在他打死黑社会老大韩琛之后，希望能够将“黑”身份洗“白”，却遭遇警察在黑社会的卧底陈永仁（梁朝伟饰）的严正拒绝。刘建明祈求的眼神追问的是个人忏悔是否可以实现救赎和扭转命运的可能。 也许我们还可以提及十年前走红的《喋血双雄》和去年问世的《杀破狼》。《喋血双雄》结尾，势不两立的警察和杀手携手并肩作战，吴宇森唱响的是兄弟情谊和江湖道义的赞歌。在《杀破狼》之中，警察为了兄弟情仇和尊严，对待黑社会的残忍和毒辣和黑社会不相上下。这两部影片同时都对黑白两道的性质和界限进行了质疑。近年来香港警匪片依然不少，但让人惊喜的片子不多。今天，我们欣慰地看到《黑白道》在众多的警匪片中杀出重围，将主旋律警匪片的正必压邪的模式彻底抛开，同时也超越了江湖道义的情感，将这种类型的电影引进一个更加广阔的空间。它不仅仅表现了一个边缘小人物的孤立与无助，而且，导演邱礼涛将黑/白、个人/组织两对悖反的命题进行了深刻的表达与拷问。二、卧底的命运在专政权力的话语系统里，黑白两道势不两立。在现代社会，代表国家维护社会秩序的是暴力机构警察局，它的对立面就是以黑道规则自成组织秩序的黑社会。后者因为利益需求与前者相对抗。他们的共同特点就是以暴力来实现自己的目标，因此双方的暴力对抗永无宁日。由于双方的战争首先打的是情报战，所以，卧底成为警察局和黑社会双方都长打不厌的一张底牌。于是，就有了刘建明和陈永仁，有了单海生和与他命运相似的卧底们。他们的身份又黑又白，他们同时为两个组织服务，每天带着两张面孔，每天过着提心吊胆的生活。他们在敌人的内部要装得比谁都更卖力，时不时要站出来配合组织精心安排的苦肉计，以博得敌人老大的赏识和委以重任。他们的真实身份只有自己所属组织的上司等少数人知道，他们生活的梦想就是等待自己恢复真正身份的那一天。单海生警校毕业后在黑社会当了8年卧底，当他把黑社会老大送进万劫不复的死亡之路，他终于有机会恢复原来的警察身份，但同时也意味着他成了黑社会的“内奸”，在黑道中众叛亲离。更可怕的是，他在警察局内部的恶梦才刚刚开始。同事们对他不信任，以奇怪和异样的眼光看他；无法与搭档默契配合；内部调查科经常派人跟踪调查他，以至于陷害要拘捕他，致使他几近疯狂。很明显，单海生只是警察卧底一个代表。在他最后拒捕逃跑过程中，追捕他的上司张sir对龙sir说：怎么搞得这么严重？龙sir说：早料到了。我不愿意和他搭档是同情他，你自己心知肚明，在你旗下作卧底复职以后有谁呆得长？他上警校时还是愣头青，你让他做了8年卧底，换了是我，8年之后也不知道自己是人是鬼。单海生最后也不断质问他的上司：怎么会搞成这样，我只想做一个真正的警察，现在我连自己是人是鬼都搞不清。没有人能够回答他，影片最后，镜头特写出现了一个名为“中山叶公”的警员墓碑，在密密麻麻的警员墓群中默然伫立。墓碑上显示他生于1948年，死于2005年，很显然他不是单海生。这个突兀的长镜头给我们留下猜测和思考，也许他就是上一个单海生，也许就是龙sir说的那些“一生出生入死最终一无所有”的警察代表，他们是因为有卧底记录顶不住压力最后或吞枪或跳楼或烧炭自尽的。而且，墓群中一定还会有下一个单海生。三、警署和黑帮，从势不两立到异质同构正如前文所说，黑白势不两立是权力话语中的真理。在官方话语词典里，黑与白就完全对应于邪与正。对于警署和黑帮两个组织而言，他们不仅认可两个组织本身水火不容，而且也要求自己组织的成员必须纯洁（卧底时可例外），其基本的身份要求就是非黑即白。正如黑社会大哥Dark对单海生说：“做警察就不要进黑社会嘛，进黑社会又做警察，你是不是有毛病？”Dark作为黑社会老大显然太单纯了，在《无间道》中的琛哥面前相形见绌，真是死不足惜。在影片中，几乎所有人都深知这种对立的标准。单海生刚复原职时，上司便对他说，不要再与以前的人来往，以前很多卧底就是把持不住弄得无法收拾。迷茫的单海生问，那真正的朋友呢？他无法理解上司要他与黑社会一刀两断。当时，张sir活像我们中小学的班主任和政治老师。他给单海生说，你要是觉得闷可以多参加警局的康乐活动，打球、烧烤等等，转移一下注意力，结交组织内部的新朋友，况且，警局现在的漂亮女警很多。后来，Dark在监狱里自杀，张sir又提醒他，他的丧事你不要参加，不能去鞠躬，千万不要做让警队尴尬的事情。在与龙sir搭档的过程中，龙sir并没有把他当自己人对待。Dark被捕，龙要追查黑社会新的扛旗人物，在“越南安”那里追查无果便恼怒地对单海生说：你们这些家伙！单海生也非常愤怒：什么“你们这些家伙”？我是警察！之后龙追问B仔的时候把单海生置于非常难堪的困境，一面是自己的同事，一面是过去的死党。他对龙的诈供和暴力手段非常反感，不愿他伤害到B仔，这让他两面不讨好。B仔问他，你想串通他像陷害大哥Dark一样陷害我？龙问他，你到底是兵还是贼，你站在什么立场说话的？在两个组织面前，单海生面临非此即彼的抉择。不管他选择哪一方，都意味着要与另一方的彻底决裂，而且也得不到选择项组织的半点信任。这种必须非白即黑的单项选择，甚至在单海生的女友小芹那里也有如此鲜明的立场。他对单海生的求婚回应是：玩结婚的游戏，你在黑社会时我还可以考虑一下，现在你是警察，嫁给你我会失去所有的朋友，我的女友不能在一个警察面前咳药，他们那些黑道的男友也不会接受你。后来，他终于完全失去了小芹。失去两个组织及其成员的信任让单海生陷入了彻底的消沉和迷茫，甚至他也开始质问自己的选择。在酒吧里，过去的帮派兄弟全部围着他，他听到有人在叫“内奸，去吃屎吧！”但是他却找不到声音来自何处。很显然，这个来路不明的咒骂既来自帮派成员，也发自他的内心。从道义上说，做内奸比做黑社会古惑仔更可耻更让人瞧不起。对抛弃单海生的做法，警局和黑帮达成了惊人的一致。甚至于，警局对单海生的不信任、跟踪、陷害，手段比黑帮还厉害。抛开黑白两道正邪性质的权力话语归位，警局和黑帮都是个体赖以生存的组织。它们在无视个体生命和利益面前，呈现出异质同构的状态。法国著名社会心理学家古斯塔夫•勒庞在《乌合之众》一书中写道，现代生活逐渐以群体（包括我们所说的组织）的聚合为特征的，个人一旦进入群体中，他的个性就湮没了，群体的思想占据统治地位，而群体的行为表现为无异议、情绪化和低智商。按照勒庞的逻辑推论，组织只有绝对的共同目标，即便用低劣的手段也要实现这个目标。这个共同目标凌驾一切之上，与建立个人责任上的道德水火不容，组织要求它的个体为了“自己一知半解的信仰、观念和只言片语，便英勇地面对死亡”。警局和黑帮都是这样的组织。抛开警局背后专制权力的保护伞，它们共同的“道德”都是“舍己为人、自我牺牲、不计名利、献身精神和对平等的渴望”等等。它们要求为了组织的利益绝对的忠贞，服从集体道德和集体利益。所以当单海生恢复警察身份之后，不管是警局还是黑帮都要他非黑即白立场鲜明。他曾经的死党B仔对他说，海警官，你喝糖水可以，但不可以久留，现在我们身份不同了。两个组织对个体利益的漠视方面，官方组织更是有过之无不及。多少卧底警员为了对付黑社会牺牲自己的生命，但是他们得不到组织的保护，甚至就是自己的内部成员开始对卧底进行跟踪，栽赃陷害。四、组织的无能与万能张三四在分析《十面埋伏》中金捕头和刘捕头最后的角斗时说，皇帝的法律和“飞刀门的规矩”是一样的，金捕头、刘捕头最终都走上了背叛组织的道路，“黑压压的大军已经十面埋伏了他们的决斗场，无论谁胜谁负，注定都会被碾为齑粉。两个组织之间，没有给个人留下缝隙。”个体在组织面前显得如此渺小和无足轻重，而组织却是如此的万能。单海生胁迫B仔时，龙sir代替上司张sir对他做思想和心理工作的情节是影片的神来之笔和高潮。龙sir很清楚作为个体在警署组织里的地位和作用，所以他对单海生说，上司（组织的代言人）觉得你还有利用价值的时候，当然会哄着你；不要那么苛刻自己，大家都是打份工而已。所以他可以不计后果地依照组织需要对古惑仔进行暴力逼供。因为他知道，组织需要他这样的人，他在“放纵自己低劣的本能”同时，也为组织“树立起崇高道德行为的典范”。正如张sir评价龙sir：很能干，他审问古惑仔的做法也是大家见惯不惊的；因为被内部人员和外部人员投诉，所以他一直升不了职。张sir也很清楚组织需要龙sir这样的人，他们是组织高速运转的动力阀，但同时也是牺牲品。在劝告单海生的时候，我们发现龙sir的语言有前后冲突和矛盾的地方。那是因为他在泄愤的同时，在某种程度上又充当了组织的代言人，他代表组织给小海的劝告内容大致有四点：1、换个角度看问题，从楼下看我以为你在救人，从楼上看我觉得你想把他扔下去，是救人是杀人，任你说；2、警署内部跟踪调查一个卧底八年的警察是人之常情；你算幸运的，还拿到了嘉许状（符合我们的宣传口号：组织的精神鼓励是无价的），多少人出生入死一辈子最后一无所有还自杀，没有人要陷害你；3、你把他拉上来，回去我的报告（他俨然以决策人的姿态说话）这样写：你来抓疑犯，他跳楼，你救他；4、我是在救一个警察，不是救一个古惑仔。我们发现，在警局只算一个小人物的龙sir威望此刻超过其他一切人，因为他才是组织最有力的中坚和支柱。从龙sir的话语中，我们对组织的本质洞若观火。在组织那里，只要有利于组织的事，都可以指鹿为马，颠倒黑白，一切都是组织说了算。组织在个体面前，显得如此的万能，因此，最后，单海生被黑帮击毙后，警队可以掩盖组织内部所有不纯洁的事实，以最高规格厚葬他。报告写道：单海生被黑帮报复因公殉职。但是当个体利益（包括生命）无关组织前途之时，组织又显得如此无能和冷漠。《无间道》中琛哥要刘建明为自己生意打通要道时，刘建明说，现在风声紧，正在查内鬼。琛哥就说，哦，你是在为自己考虑啊，刘警官。也就是在组织利益面前，个体是不应该考虑自己的利益的。在《黑白道》中，张sir对单海生说，你拉他上来，其他事我帮你解决。单海生质问他：你怎么帮我，内部调查科的事（以B仔提供的单海生和黑帮新头目铜少的录像片断为由要拘捕他）明摆着是陷害我（张sir当时也没有替他申辩）！张sir又说，我是你上司，我不希望你搞成这样！单海生哭者责问他：是谁把我搞成这样？你派我去做卧底，我多次要求你，只想做一个真正的警察，你答应帮我搞，可是一搞就是八年！怎么会搞成这样？连同事都不信任我，抓我，冤枉我。单海生临死才明白，他将要去的地方，那里有无数警员的坟墓已经证明：组织对个体的承诺（或者组织代言人的承诺）从来都是空头支票。组织，多少苟且之事假汝之名！凡是在组织中失去利用价值的个体，最后都是如此下场。此外，警局大部分人员对刚复职的单海生的集体“无异议、情绪化和低智商”的行为也是官方组织的产物。在给单海生的颁奖之前，张sir问他，你有没有叫朋友来给你鼓掌？也就是说在警队内部，你绝不会有朋友的。颁奖会上，警局局长象征性地把证书发给他便去开会了，没有正面看他，也没有祝贺；所有警员无一鼓掌，在局长走后纷纷离席。之后，他们带着排斥和怀疑的眼光对待他；只要他在场都会说悄悄话；总是到行动出发前才知道目标人物和地点；内部调查科先入为主地将其放在罪犯的位置进行跟踪和调查。这与他在黑帮的待遇想去天渊。相比较而言，Dark是一个很有人情味的组织头目，他的手下B仔左手被废之后，他便给他开了一家糖水店，让他吃“安乐茶饭”。临被捕前，Dark希望证实单海生是在当了警察才跟他的，“不然我还以为我的兄弟跟着我吃不饱要去兼职”；他在被捕之后还要手下放过单海生。正因为Dark这样以道义来经营组织，所以才有他的四次入狱，才导致他的落难和最后的灭亡。也就是说，组织要长治久安，就不能讲太多的人情和道义。影片的序幕和最后，都是一个变形的俯拍镜头，单海生中弹倒地，其他警察呼叫着要他挺住，他质问“怎么会搞成这样？我只想做一个真正的警察”的声音绝望地在空中回荡，啼血问天，但苍天无语。（欢迎光临川江耗子博客http://chuanjiangrat.tianya.cn，一起讨论电影和人生；欢迎网络媒体批评、转载，转载者请保留作者署名。谢谢！）

很容易被人认为是《无间道》的跟风之作但是，比《无间道》要犀利，现实得多，也就悲惨得多，让人看了很是无奈，充满悲哀的感觉，并对是否应该坚持信念，怎样才叫坚持信念这个问题产生怀疑。8年的卧底，为了一个任务。还是先说表演吧。三个人，最出色的还是吴镇宇演的黑帮老大dark哥。虽然只是很少的戏份，但老大的那种气势居然表现得很人性，居然让人心生同情和向往。有时候我想，在这个“黑”社会里，一些人甘愿为了一个人出生忘死，总是有些理由的，而情意很容易由感恩而生。就像女孩子有时喜欢坏男人，是因为他对别人坏，更衬出对自己的好。黄秋生的警官阿龙，设置是有些矛盾的，表现了他工作中的精干，也表现了他在行动中的冷酷，到最后，才用很生硬的方式表现了他的温情，冷静和超然。黄sir的表演囿于角色的问题没有太多的发挥，狠得时候不够狠。但是黄sir又高又瘦，很是挺拔，虽然头发明显少多了，我还是觉得他不会是个坏人。最后说男主张家辉，虽然比不上吴镇宇，也算不错了，把角色的那种痛苦，迷茫表现了70%出来，让人略感同情。关于剧情有一段很明显的对比：dark哥带小海去找人问话，进屋看到有个小男孩，就拿出袋零食，让小海把小孩儿带出去。小孩问小海是干什么的，小海说，他是个警察。小孩说那你是个好人喽。dark和那个人出来都很平静。小海跟阿龙一起，同样是盘问线人，这次是小海叫住阿龙，说等一下，把屋子里的孩子带出来。小海同样说自己是警察，小男孩的反应却是，警察很坏。阿龙问完了，出来用纸擦着手上的血，小男孩站在门口，怯生生地哭着喊爸爸，爸爸……看完这段，你真是不知道该向着哪边，价值观都模糊了，一边是温情，一边是冷酷，虽然他们分别代表的是邪恶和正义，可是，所谓的邪恶和正义是绝对的吗？小海的女友倒是有个清醒的认识，虽然小海说要跟她结婚，但是她知道，那种生活她适应不了。原来并不是所有的人都想从良。最后那段，阿龙对善恶选择一线间的小海说，做好自己的本份就好了，何必那么认真呢。真是，小海就是太认真了，卧底的时候认真地做黑社会，恢复身份后又认真的想当个对所有人都无愧的警察，这就是他的悲剧。以前我的想法是，选择了就要坚持，不管你选择的是哪一方。你要做正义的那一方，就不要受到诱惑而堕落，你选择了黑暗的那一方，就别想着能金盆洗手退出江湖。而一个卧底，他到底应该坚持什么呢？卧底真不是人做的呀。《无间道》里，陈永仁总是很痛苦，而刘健明却意气风发，所以《无间道》在内地上映了，风行了；《黑白道》注定没有这样的命运。