孔子春秋

5月份经网友的推荐开始观览此片，两个月来忙里偷闲，于今天上午终于一集不落地看完了。然而，与之前大部分人的交口称赞相反，我为这部电视剧感到遗憾。与市面上光怪陆离的国产剧相比，《孔子春秋》无疑是一部精品之作。这部戏的摄影、表演、布景、道具、服饰都极尽精雅，看得出是花了一番苦心的。编导在叙事设计方面也别出心裁，以孔门弟子对先师的追忆为视角，以孔丘从小到大的经历为主线，两个时空之间来回跳跃，形成文本内部的对话性，使得整部戏张弛有度，并且荡气回肠。然而，对于古装剧大宗师张黎而言，这部戏的水准远远不够格。孔子是流芳千古闻名东亚的“大贤至圣文宣王”，张黎则是古装剧乃至国产剧导演第一人，这两人在穿越千年面目相对的那一刻，本应激荡而出惊心动魄的烈火霹雳，光耀四野、响彻九天。不幸的是，《孔子春秋》充其量只算是一撮精致的二踢脚，滋呲哔啦地响了一阵儿，仅此而已。张黎曾坦言，他在接手《孔子春秋》时，倍感压力。我们可以理解他的感受。孔子这个题材，拍得好的话，那可以追根溯源探寻神州华夏两千五百年道统的精神渊薮；拍得出了岔子，那导演就得背负上数典忘宗有辱先哲的“汉奸”骂名。更何况，无论拍的好不好，《孔子春秋》一出世，就势必要承受无穷的争议和口水——显然，这一切都与张黎的低调作风背道而驰。从结果上看，黎叔已经尽心尽力了，《孔子春秋》延续了他精雕细琢、鬼斧神工的镜头风格，不要说与电视剧相比，即便是与电影相比，《孔子春秋》的视听语言都堪称是先锋的。事实上，若不是有黎叔惊才绝艳的镜头语言，我或许根本没有耐心把这部片子完整地看下来。原因有二，一曰演员，二曰剧本。先说演员。《孔子春秋》配备了极其强大的卡司，比如王学圻与小宋佳，比如孙淳，比如刘鉴，比如张志坚，比如倪大红，连出场没几集的老子，都是请北京电影学院表演学院的院长来客串的。阵容不可谓不强大。但是，本剧的男一号，男主角，也就是孔子的扮演者，朱刚日尧先生…………我真不知该说他什么好这么说吧，在我有限的观影史中，朱刚日尧先生的演技就算不是最差的，至少也是倒数前十。诚然，他的眉目与孔夫子的画像不无肖似之处，可这憋屈的演技与气质，去演孔鲤都够呛，怎么敢挑大梁演孔圣人啊！当然，我们可以说，以貌取人，失之子羽。孔圣人也是人，说不定还是个貌不惊人的人。夫子自道：“吾少也贱，故多能鄙事。”再加上周游列国累累若丧家之犬，所以一副工农子弟兵的形象也不无可能。但朱君的演技也太让人捉急了些，在长达三十八集的表演中，他的表情不超过三种（微笑、咆哮、痛哭），别说是跟王绘春、周润发这些老前辈比较，即便是作为电影学院期末作业小品表演，这种水平也是不合格的。不知道向来以对表演要求严苛著称的张黎导演，在面对这个怎么都调教不出来的男主演时，是抱着怎样一种心情……朱刚日尧是白族人，在出演《孔子春秋》男一号之前，只演过一部电视剧的配角。据制片人说，为了避免给观众一个先入为主的印象，才在孔子一角的选择上大胆启用新人。但毫不客气地说，这一选角失败得一塌糊涂，若不是后期请赵立新老师进行配音，这个孔子根本没法看。同样是青年演员，周一围的子贡，袁文康的少正卯，都很精彩。尤值得称道的是周一围对子贡的诠释，恂恂儒雅、温润如玉，又带点儿商贾的油滑气，让人压根认不出他在《绣春刀》里还演过流氓气十足的丁修。事实上，在《孔子春秋》这部戏里，最引人注目的是刘鉴老师饰演的齐景公。编剧把齐景公塑造成了一个昏聩好色之君，形象十分单薄，但一经刘鉴老师的表演，简直是化腐朽为神奇！大家可以细细品味一下齐景公与晏婴、孔丘的几场对手戏，在一般情况下，齐景公的双眼都是半阖半张之间，头微微昂起，双手笼着袖子，佝偻着身子，说话略带些漫不经心，底子里却透着股君王的傲慢与威严。而气急败坏的时候，齐景公须发飘动，挥袖顿足，甚至声线在因急躁而尖促的同时，还掺杂了灰败喑哑！要知道，齐景公一角原本是敲定让黄品沅（《人间正道是沧桑》里的范班长，后来在《孔子春秋》里演晏婴）来演的，结果后来晏婴的演员因故离职，才让黄品沅顶晏婴，刘鉴老师顶齐景公。临危受命，还能奉献出教科书般的表演，不禁让人叹为观止。演员说完了，再说剧本。我认为，《孔子春秋》一剧未能臻至化境，完全要归咎于剧本的缺陷。一言以蔽之，《孔》剧剧本的缺点在于：浮光掠影、走马观花。《孔子春秋》的编剧是张挺，他最近的一部作品更有名气，那就是……《道士下山》……《孔》与《道》在剧本结构上有惊人相似的缺点，那就是情节碎片化、断裂化，每一个故事都是片段性地呈现出来，零零碎碎，前后根本衔接不起来。平心而论，编剧的态度还算认真，起码用心研究过相关史料，对孔子、老子、端木赐、南子、三桓等历史人物都有独到的理解。剧本也创作得很工整，每一集的内容比较紧凑，不像大多数注水剧那样不讲良心。但无论如何，剧本也仅限于“工整”而已，基本上就是把历史情节磕磕绊绊地复述出来，一板一眼、呆板生硬，没有丝毫的灵气。要不是有黎叔的摄影撑着场子，完全就流于俗套了。是编剧想象力匮乏，不会开脑洞吗？显然不是。编剧的脑洞开得蛮大的，比叔梁纥、颜徵在跨越生死阶级的凄美恋情；比如孔丘、阳虎、少正卯义结金兰，三人还为一个“小姜”争风吃醋；比如少正卯做接盘侠喜当爹……所以，不是编剧不会开脑洞，而是脑洞开得太烂俗。市面上言情戏那一套牛黄狗宝屎尿棍，一股脑儿全给用上了。到了该开脑洞的地方，比方说”受教老聃“”诛少正卯””子见南子“”受困陈蔡“”编删诗书“，却又老老实实地平铺直述起来。可以看出，编剧是用力而没用心，许多戏剧冲突塑造得幼稚而又拙劣。前一幕三桓或者少正卯想出一条奸计，下一幕转眼就被孔门弟子三下五除二化解了。刚有人对儒家学说提出质疑，孔子三言两语就嘴炮得对方哑口无言了。在情节和逻辑上，根本不具有信服力，更不具有戏剧张力。最让人难以忍受的是，剧本刻意营造出一系列的戏剧高潮，愣是搞出了种种迷之感动，莫名其妙地自我煽情起来。比如说颜回之死，颜回这位最能继承孔子衣钵的高徒，在之前数十集中几乎一点戏份都没有，结果一出场不久就死了。紧接着就是哀乐大作，朱刚日尧一把鼻涕一把泪大喊回啊回啊，搞得很催人泪（niao）下的样子，折腾了足足大半集。整部剧活脱脱像是为了表现孔子的伟大而刻意编排的独角戏，显得孔子因“必须伟大”而伟大，让观众因“必须感动”而感动。诚然，这部剧确实把孔子从”神“还原成了”人“，可惜这个”人“是个”完人“，他唯一的缺点，也只是”固执“”严格“而已。孔子历史形象中的很多缺点，包括”礼教“等儒家学说中的糟粕，全都给隐去了。这实际上不过是伟人传记式电视剧的另一种拍法，只是披上了古装这层外衣而已。不知道是否是因为江苏广电、湖南广电联手参与此剧制作的关系，才让这部剧显得那么伟光正。同样是因为剧本呆板生硬的缘故，剧中的人物，也显得单薄片面，甚至变得脸谱化、漫画化。比如说阳虎、公山不狃、仲梁怀这三个人，还有鲁国三桓这三兄弟，完全成了功能性的角色，不是阴险狡诈，就是野心勃勃，跟革命戏里的黄世仁差不多，坏得一点特点都没有，还阴阳怪气的，换谁吹胡子瞪眼都能演，浪费了那么多优秀的演员。再比如说李耳、季札、子产这些当世俊杰，每个人昙花一现，装一装13，接着就下场了……让我瞠目结舌，不知所对。再比如说孔门弟子，除了花大篇幅展现的子贡还有些神采外，子路、子夏、冉有、伯牛，甚至是伯鱼、颜回、曾子，给人的印象还不如《史记》《论语》中的只言片语来得形象鲜明。这还是当年呈现出慈禧、李鸿章、袁世凯；嘉靖、严嵩、赵贞吉；杨立仁、楚材、董建昌这些立体多面、血肉丰实的形象的张黎作品嘛？所以说，这是一部立意很高，格局不大的作品，一部因主角、剧本二宗罪而沦为平庸的神作。另：很多人物的离场台词太出戏了。比如季孙氏临死前的台词是：”鲁国若没有我，不知早已有几人称霸、几人称王？“（曹操）子路临死前的台词是：”人生五十年，如梦亦如幻，有生斯有死，壮士何所憾？“（织田信长《敦盛》）孔子临死前的台词是：”我的《春秋》《诗》编纂已成，无论天地震怒，还是山崩地裂，都不能把它化为无形！“（……奥维德《变形记》序言）

拖拖拉拉小半年，终于看完了这部剧。  镜头常常有点儿疯癫，有种惨淡中故作洒脱的魏晋气。徘徊而凌乱，求索而无果。扶剑昂首问苍天，不整乾坤心不甘。  前面杜撰很多，当然也是因为关于孔子早年的具体事件记载太少。剧中的孔母颜徵在是个天生反骨的奴隶，却能有贵族气，当然不合事实，也不合逻辑，可极讨喜。尤其看到孔子少年时想做季氏家奴，将颜氏气得揍了他一顿的地方觉得十分心动。这真是个好母亲啊，而且是个又美丽又优雅的女人。  孔夫子当然也是越老越可爱的，大概也是因为杜撰越来越少吧。夫子真是个极美好的倔强人儿，又爱说大实话，还是个最好的老师。有谁会不愿做他的学生呢。他的魅力吸引了那么多能人投他门下，而他的高足们，也因沾染了他的纯气而可爱无比。  子贡是我的男神啊，子路是我的心头好。  在结尾处，夫子评说众弟子，说子贡可为良相，但作为儒生失之太聪明。我懂他的意思，并且常常想，在孔子周游列国、不断碰壁的过程中，子贡一定最痛苦。子贡聪明，子贡富有，子贡永远都能拿出解决困境的办法。可是子贡在老师面前，却总是被拒绝，总是被说“赐啊你不懂我”。夫子要原则，要正直，从不在意自己的福祸。可子贡偏偏是个放不下的，他在意他的老师，在意他的同门，也在意自己，希望大家能有好的生活，能够建功立业。夫子不赞同他的聪明，害怕聪明的子贡终会在趋利避害的权变中迷失。到迷失的时候，他的事功，又是为了什么而立呢。夫子常说子贡不懂他，但我想子贡是懂的，他只是不能赞同，又爱戴夫子不忍反驳而已。长袖善舞的子贡啊，面对固执的老师，也只能无可奈何。说起来还不是因为太在意吗。我不能得知最后子贡心里有没有被聪明所困，我只是看到，这个享受了半生荣华、有油滑气的商人啊，一旦追随孔子，就与他同甘共苦，不离不弃，不移不易。还说什么呢。  侠士子路。我读论语时就爱极了他，剧中子路着墨不多，有些可惜了。子路的野气，子路的真诚，子路的义气，甚至子路的一点儿虚荣心，都太可爱，是会让人咧嘴一笑的那种可爱。夫子认为子路没有被彻底地教化，但我想他心里也一定是爱子路的。说子路没有被教化，也应该并不是说他野蛮，而主要说他像孩子一样淳朴。只可惜，乱世之中，任性而为，到底不得善终。子路惨死，死得英雄，大概也算不负了他自己的心吧。最后夫子评说弟子时，子路的鬼魂也在场，还是老样子。他憨直热情地笑着，大声问道“先生那我呢”，一副求表扬的样子。看到这里我瞬间就泪奔了啊。  跨年记。  愿我来年自己奋力。

当镜头对准那个蓬头垢面、饿得面黄肌瘦的中年男人时，我几乎忘了这是孔子。朱刚日尧演的孔子，没有半点圣光笼罩，而是像一块被乱世反复打磨的顽石。张黎的镜头语言向来犀利，《孔子春秋》九成剧情据《史记》改编，他偏不拍成教科书，反而把圣人拽回人间。最让我动容的是孔子与少正卯的对抗——不是简单的善恶二分，而是两种价值观的碰撞，最终少正卯被诛，孔子内心却比谁都痛苦。豆瓣8.2分，只有926人评价，这剧被严重低估了。观众说得对，它跳出了刻板的圣人框架。朱刚日尧从15岁演到73岁，那份苍老不是化妆出来的，是骨子里的疲惫。剧中还原的春秋乱世，礼崩乐坏，孔子却偏要逆流而上，结果处处碰壁。有场戏他站在旷野中，背景是残阳如血，他低声念着“道不行，乘桴浮于海”，那一刻我理解了什么叫“知其不可而为之”。现在太多历史剧喜欢给人物贴标签，而张黎选择让孔子做一个有血有肉的人——他也会愤怒、会孤独、会怀疑。这或许才是对圣人最好的致敬。