去年我和国家地理合作了一场名为《WOMAN》的展览,将国家地理一百三十多年以来珍藏的以女性为主角的照片梳理出来,以爱、愉悦、欢乐、智慧、力量、希望为题,展示了这一个多世纪以来全球各地的女性是如何生活的、是如何被对待的、又是如何在种种困境中为自己挣出一个未来的,以及,更宏大一点:社会对女性的认识是如何改变的。或许是因为我已经做过了相应的功课,所以在看《泳者之心》时频频举起我擦眼泪的手。让我为之哭泣的不只是特鲁迪·埃德尔一个人的奋斗,而是那个时代所有女性的抗争。特鲁迪的成长期:第一次女性主义浪潮让我们来稍微回顾一下当时的社会背景。虽说从古至今都有伟大杰出的女性,也一直都有人在为权力下位者鸣不平,但在女性主义的发展过程中,最激荡的是这三个时期:第一次女性主义浪潮:19世纪末至20世纪初,女性受到法国大革命的影响,开始解放运动,这一时期,女性诉求权利上的平等,实现男女平等。第二次女性主义浪潮:20世纪六七十年代,强调男女的差异,指出女性不同于男性的独特性和优越性,这一时期的女性主义被称为“新女性主义”,并产生了许多女性主义流派。第三次女性主义浪潮:20世纪80年代至今,这时期的女性主义运动的领域逐渐扩大到黑人和第三世界的女性,强调以个性差异或者性别消极差性,以消除父权制的压迫,实现“人的解放”。特鲁迪·埃德尔的故事正好发生在第一次女性主义浪潮时期,那也是著名的“咆哮的二十年代”时期,给我们留下了许多传奇人物故事和文化遗产。美国虽然是一个从英国殖民地中独立出来的新国家,却也承袭了英国维多利亚时代的诸多遗毒,和大多数封建国家一样,女性不是自由的生命,而是男性的财产。20世纪初的经济发展使得社会思潮涌动,越来越多的女性希望摆脱维多利亚时代的桎梏,追求自己的梦想和自由。在国家地理的记录中,有一张记录了1913年在华盛顿特区要求投票权的妇女游行场面的珍贵照片,现场的热度可以参考特鲁迪完成英吉利海峡壮举后回国受到的欢迎场面。七年后,为自己的权益奋斗多年的美国女性终于在1920年8月美国宪法第19条修正案获得批准时赢得了投票权!
1913年3月3日,为争取女性投票权而举行的游行|NAT GEO IMAGE COLLECTION
特鲁迪出生于1905年,也就是说,她的成长一直伴随着美国女性争取投票权的这场历史运动。这就可以解释为什么她的母亲,一位德国屠夫家的家庭妇女,会在那个时代表现出如此坚毅、独立、果敢的性格。可以想像,她的母亲,当年可能就曾站在某个游行队伍中,为自己和女儿们的权益呼喊抗争过。激荡的时代里,个体的奋斗在打赢世纪初的投票权之战后,社会的牢笼逐渐松动,美国女性以耀眼的姿态登上了各行各业的舞台。各种各样的女性团体俱乐部也如同雨后春笋般冒了出来。一方面是由于市场的空白,另一方面,正如同电影中展示的那样,是由于男性同业者的排斥。举一个高大上的例子,同样在这个二十年代,由于不堪忍受在全是男性的探险家俱乐部(Exploeres Club)中时常被边缘化和排挤,一群崭露头角的女科学家跳出来,成立了运行至今的“女地理学家学会”(Society of Women Geographers, SWG)。这个学会的会员包括影响了数代人的先驱女飞行员阿米莉亚·埃尔哈特(这位时代ICON还成立了一个女飞行员俱乐部),写出《寂静的春天》的环保主义者雷切尔·卡森,被誉为“人类学之母”的文化人类学家玛格丽特·米德,还有如今家喻户晓的动物保护主义者珍·古道尔(讲个故事呼应一下影片中媒体要拍摄特鲁迪烤面包的段子:当时许多媒体喜欢拍摄古道尔的大长腿,古道尔幽默地回应:如果我的大长腿能够为我的研究吸引更多注意力的话,那也挺值的(大意如此))
SWG官网上一张1932年的老照片
想象一下,就连这一群处在当时女性食物链条顶端的女科学家都要受到男性同业者的排挤,何况是以体力为尊的体育界。那些如今如雷贯耳的名字在史书上的登场都不是一帆风顺的。和特鲁迪的故事一样,虽然大环境在放松对女性的压制,但实际上,在生活中,你要面对的是一个个具体的人和一个个具体的困难。这也是我对这类真实故事百看不厌的原因。如果仅看宏大历史,我们都知道那个时代的女性勇敢地冲破藩篱、创造出属于自己的天地,但她们是谁?来自怎样的家庭背景?她们遭遇了什么?谁阻挠了她们谁又帮助了她们?什么让她们犹豫了、退缩了?又是什么让她们坚持了下去?我相信每一个个体故事都千差万别,且值得深究。我喜欢这部影片的一点是,它在有限的时长里尽可能完整地呈现了特鲁迪的成长道路。她的每一个进步,都是自己辛辛苦苦赢回来的:
幼时得麻疹,医生已经宣布了她即将到来的死亡,但她硬是凭借强大的毅力从鬼门关走了回来;父亲不同意她学游泳,她便抱着吉他“扰民式”歌唱,一直吵到父亲不得不妥协;一入水,她就展现出了极高的游泳天赋,很快就能绕码头数圈,赢免费热狗吃;在女子游泳俱乐部,她从烧锅炉开始,默默努力取得进步,赢得了和别的女孩共同训练的资格;和澳大利亚选手比赛时,她中途发力,从无人知晓的女孩逆袭为冠军,一举成名;赞助商不愿赞助她的英吉利海峡挑战,她愣是游到了赞助商给母亲庆生的餐厅去证明自己的实力;因为教练捣鬼,第一次挑战失败,在全世界面前输掉了颜面,但她立马振作了起来,再次去挑战那“不可能的任务”;全世界都说没有女人可以游过英吉利海峡,她硬是穿过刺骨的海水、蜇人的红水母、无边的黑暗,踏上了英国领土,还创造了比之前的男性泳者们快两个小时的世界纪录;……
面对所有困难,她从未考虑过妥协,而是想尽办法去争,去赢。“我飞跃大西洋,只是因为我想要”在影片末尾,特鲁迪终于抵达英国海岸,许多民众在这里等候着为她欢呼的画面,让我想起了我们展览中的一幅黑白照片:画面主体是一架飞机,一位短发女子站在飞机上笑容灿烂,周围是一群为她欢呼雀跃的当地人。
传奇女飞行员阿梅莉亚·埃尔哈特|NAT GEO IMAGE COLLECTION
这位女子就是传奇女飞行员阿梅莉亚·埃尔哈特(Amelia Earhart,1897年7月24日—1939年1月5日)。1932年,她独自驾驶飞机飞越大西洋,成为了史上第一位完成这项壮举的女性。那幅照片记录的是在她降落爱尔兰时,当地粉丝团前来打call的场景。相隔六年,这两位(还有其他很多位)生活在同一时代的伟大女性,以上天入海的方式,为那个时代的女性开拓了新的天地,让她们看到女性也可以和男性一样,勇敢去追寻自己的梦想。能够限制一个人的只有TA的灵魂,而不是性别。或许因为后期耳聋,特鲁迪留下的名人名言并不多,热爱演说和写作的阿梅莉亚·艾尔哈特的这段话或许也可以作为她的心声:
每个人都有TA自己要飞越的大西洋。不管你想做什么,只要还被传统束缚,受偏见影响,那这就是你要飞越的大西洋。而我飞跃大西洋,只是因为我想要。