看完《以爱之茗》，相当失望。不是因为烂而失望，毕竟早在年初的柏林电影节，就被这部电影的惊天低分勾起浓厚兴趣。可是知道烂，却发现它竟然不像豆瓣那些价值两分的非喜剧片那样，可以轻轻松松跻身年度喜剧片行列，这就很难不产生心理落差。可这个种子选手，明明就很「无厘头」，天生就有搞笑胚子。
故事主要发生在广州的一个黑人聚居区，电影里叫「巧克力街」。按常理来说，那自然主要是指三元里、环市东环市中那一带，以服装生意为主。《以爱之茗》也不是没有相关交易，像是本地男人与非洲男商人、男翻译采购大批女士内衣裤，就成了笔墨稍多的片段。关于这条街，最为魔幻的是，所有人，无论黑的黄的，张口就是台湾腔。即便是黑人之间对话，也只有寥寥几句法语，非常接地气，虽然接的是广州之外的地气。
但这个锅，恐怕台湾也不是很想接。毕竟说台湾腔已经很怪异了，台词还是半生不熟的那种，不知本土演员要凭怎样的信念感念出「你们需要多少数量？」，或「你信任我吗？」随随便便一句都会让中文使用者一愣——似乎也不是不能理解，但非要这么别扭地讲话，就感觉在几种语言的机翻、人翻中回锅八百次。不只是措辞和语法问题，还有思维逻辑、风俗习惯的问题。黄种人很少会顺用西方思维，直白地把意思翻译成中文，「请你离开」「你还需要我吗」「但你就是我和你爸幸福的证明啊」太夹生了。
包括用字，很多时候是用简体，但是时不时又会杂沓地出现繁体。相当撕裂的场景是刘小梅妈妈给女儿相亲，在公园里，她举的牌是用繁体，在饭馆跟女儿碰头，说要换张照片时，另一个纸板全是简体字。这一段情节又是逼疯编辑的节奏。繁体纸牌上，身高只写153，没有单位，体重则非要是「48kg」，而标题是大大的「女孩」，空行，「刘小梅」，又不如简体版的「女·刘小梅」，可把性别丢在姓名前面，也怪。反正这不是编辑能看得了的玩意儿。而且导演也太小看咱们的相亲市场了。只在A4纸上贴一张看不清脸的艺术照，单写身高、体重和职业，然后一脸不爽地站在那里举牌，就想征到婚？
姐，醒醒！你老公最近不愿意跟你到公园去站，回到家不愿跟你说话，不是因为受挫，是因为你缺少一点人类思维。或者你要不要看看相亲角里，别人的「简历」都是字多图小，虽然也糙，糙得仿佛寻狗启示，但是好歹是有相应信息的。看惯了欧美电影哪怕是网站或报刊一角，也会对相关内容撰写、整合得细致有加，再看《以爱之茗》这般粗制滥造，还沾沾自喜地展览出来，难免觉得过分急功近利，也不得不敬佩柏林电影节大惊小怪地什么都吃。
还是继续说相亲角。这个国内特殊的场域，本是凝聚当代焦虑与代际矛盾的所在，又在特殊的买卖含义里，展现出某种金钱至上的追逐，直插婚姻本质与人情意义，有非常繁多且厚重的文化折射。它作为某种「奇观」，如今被这部电影「奇观化」到荒谬故事里，成了不清不楚、不痛不痒的存在。熟悉的人会觉得时间、规模简陋得不足以体现它本身的功用，不熟悉的人，尤其是外国人，他们的视野里，则似乎更注重所谓的中国传统文化符号，譬如几十年不变的大红灯笼高高挂。
就跟电影调性一样。一方面，它在以融合的形式呈现主创想象中的广州，或者中国。这样一个地方，因为过分杂糅，甚或西化，构建出对外国人而言相当奇特的生存空间，对中国人而言相当别扭的城市景观，那种表面上高度融洽的人种大团结，甚至比语言腔调更怪异。它几乎先天地抹煞了很多地域区别所能带来的话题性与思考性，最终还是以毫无常识、一厢情愿的表达，来杜绝沟通。中文在这部电影里头，反而成了国人理解这部电影的障碍。
而另一方面，它表现出面向东方的敷衍之余，又有面向西方的谄媚。这是一个讨好电影节的典型作品。欧洲常见的爱与自由的相关故事，神秘或曰奇观化的异域风情、东方想象，不同背景的人群的杂居与碰撞，对历史的审度，对当下的思考，似是而非、似有还无的所谓成长或救赎，以及跨越时间、空间带来的复杂观感和视野纵深……一轮列举下来，感觉《以爱之茗》简直是不世出的标准答卷。而实际上，它哪样都没做好。比如说爱与自由，这部电影的理解是，走到结婚当天，终于下定决心在亲朋好友面前拒绝男方，那是自由，而当互生情愫的男人对她坦白自己与前妻的不当故事后，她说出「请你离开」，转头又还是没事发生地腻在一起，那是爱。
既俗套又含混，机器人被编程了都不肯这么演好吗。后来男人还叭叭地说，当时他没回答自己最想要的什么，其实答案是艾娃，自己的女儿。好的，又蹦出了与黑人生下后一直没回去寻找的女儿。这次女主还是表示，「请你离开」这里去找她，实在是过分美丽的爱情故事。结果端水大师想要洗涤自己灵魂了，就去买了个行李箱。咱也不知道为啥行李箱都没有，而且也不去光顾始终卖不出行李箱的刘小梅，但是当他买了，然后人家跟拎着行李箱的他说一路顺风，他还装懵。然而买了行李箱他也没去，光靠做梦去找他那穿上了大红旗袍的非洲女儿，关键是，梦里行李箱也没有出现。父女相认后，顺水推舟地紧紧拥抱，然后下个镜头就莫名其妙相拥倒在脏兮兮的泥地上，一张脸摸来摸去，也不知道这空降的爹是要来干嘛的。
女主，你可看好你的男人吧……相对应地，对历史与当下的看法也很肤浅。黑人，尤其是黑人女性，那些被禁锢的身心只有轻飘飘的孑然背影来表现，严肃片刻就会被他们端端正正的台语给抹掉，甚至女主会给同伴强调这是别人的地方，「你要是不喜欢，就赶紧回国吧」，也感受不到这是独在异乡为异客的敬重与操守，只觉得太多事，太聒噪。而且他们消化痛苦的行为，也拍得让人瞠目结舌。小姑娘图里有一段挺惨的往事，然后她在理发店怅然所失的时候，一个女同胞忧心忡忡地站起来，拥抱她，还没一会儿呢，她就开始笑着唱歌跳舞了，于是男同胞也开始笑着唱歌跳舞了，再然后就是两个人开始笑着唱歌跳舞了。
那图里呢？反正默默地走了，也没人理一下。是，他们都太忙了。主创似乎很想为黑人处境出气，于是让男主前妻老迈的父母，带着「固然」老迈的观念来嘲笑会他们，说「那些鬼头鬼脑的非洲人，一定要把他们隔绝在我们的社会之外」，他们那个外孙立刻出示并置黑人小孩和黑猩猩的画面，义正严词地教育他们。更好笑的是，马上外公就说，「一带一路是我们开立的啊，我们开立了一条通往世界的路。」外孙恨铁不成钢地回答，「你们要先对其他人开放，才有可能建立我们大肆宣传的制度……」
主题表达那个刻意，演技那个糟烂，身为本国人，一时不知道该为狭隘愚蠢的观点害臊，还是该为烂到抓狂的演技羞耻。但要是惊慌失措，也大可不必。因为就在这样一个场合里，孩子他妈岔开了话题，因为她想到了曾经缠绵过的黑人女子，现在就躺在前夫房里，而他们还在外头吃饭。这个时候，恐怕不太会有人想着她说自己不是「不幸福的女儿」，不是「不幸福的女人」，只会想着，导演真是厉害，电影进度条都快拖完了，还能塞进一个LGBT的冲奖主题。
要说女主角可男可女地吃遍天下，不，吃遍一家人，又觉得电影主旨落到了，你是不幸的非洲女人吗？那你来中国，来广州就好了，这里除了老人家，每个人都是开明包容的，而且都愿意馋你。说得我都想去。至于时时强调的主题，自然是跟茶有关的。片名就饶有心思地设置为「Black Tea」，却不知道在中国，那对应的是「红茶」。
关于茶，或者说导演器重的所谓茶文化，也有很多展示。但你们想听吗？我是完全没有办法听的。就是那些好词好句的摘录与吐露，就像极了曾让我们痛不欲生的应试作文训练，无非是拆解、胡扯，然后自我感觉良好地念——都写到这份上了，你还敢扣分？例如喝茶，又叫品茶，那品字有三张口，所以大家要静一下，我要分三点讲了，你赶紧谛听。
这时候能做什么呢？只能跟女主那样，明明能操一口流利的台语，但是一到需要品评茶了，说来说去就是两句，「好香」，「好喝」。我们面对一部本该成为喜剧却连这点价值都提供不了的烂片，也这样糊弄得了。（原载于虹膜公众号）
