2026-07-182026-07-18
第 2 季中的相关角色 Joao Havelange - 他渴望成为国际足联主席并成为了它。 Castor - 一个从事非法彩票和赌博的犯罪头目。Joao 的朋友和商业伙伴。 伊莎贝尔 - 若昂的妻子。她用 Castor 欺骗了他。 编号 S02E02 56：10 - 当伊莎贝尔的父亲在医院躺平时，...
+
第 2 季中的相关角色 Joao Havelange - 他渴望成为国际足联主席并成为了它。 Castor - 一个从事非法彩票和赌博的犯罪头目。Joao 的朋友和商业伙伴。 伊莎贝尔 - 若昂的妻子。她用 Castor 欺骗了他。 编号 S02E02 56：10 - 当伊莎贝尔的父亲在医院躺平时，卡斯特安慰她。他们拥抱在一起，意味深长地看着对方。 编号 S02E03 28：14 - 伊莎贝尔发现卡斯特在他的赌博场所的洗手间里从背后操他现在的女朋友。她和 Castor 互相凝视着对方，Castor 继续从背后敲打他的女朋友，然后他对她微笑。我们在这里看到了女朋友的奶子，这几乎是第 2 季中唯一的裸体场景。 29：30 - 伊莎贝尔在床上摸自己，可能是因为她早些时候看到卡斯特和他的女朋友上床时被激怒了。 35：52 - 伊莎贝尔一直在卡斯特的关节里闲逛，并在扑克中不断获胜，进一步加强了他们的联系。 编号 S02E04 11：31 - Castor 在她和她的丈夫离开巴西前往苏黎世之前与 Isabel 告别。他一边说一边把嘴唇贴在她的脸颊上，告诉她如果她回来探望她，她总会有人陪她玩。她在这个时候抗拒被诱惑。 26：44 - Castor 在电话中要求 Isabel 进行一轮远程脱衣扑克。她说他们稍后会在她丈夫进房间时讨论这件事。然后她对她的丈夫撒谎，告诉他打电话给她的是一位女性朋友，而不是 Castor。 编号 S02E05 5：36 - 伊莎贝尔回到里约热内卢，与卡斯托发生性关系。只显示了他们最初热情的接吻和抚摸。非裸体。 21：50 - 伊莎贝尔和卡斯特在车里接吻。 26：00 - 伊莎贝尔和卡斯特跳舞并轻轻接吻。 34：12 - 若昂和他的秘书发生性关系。 40：01 - 伊莎贝尔和卡斯特在扑克中获胜后在他的赌博店公开接吻。 编号 S02E06 20：15 - 若昂质问伊莎贝尔是否与卡斯特有染后，伊莎贝尔看到了卡斯特，而若昂则看到了他的秘书。我们只在两次幽会中看到接吻，尽管暗示了性行为。 26：11 - 一名私家侦探通过窗户拍摄了伊莎贝尔和卡斯特接吻的照片。 33：12 - Joao 看到 Isabel 和 Castor 接吻的照片。
2026-07-182026-07-18
豆瓣6.9分，这个分数对于一部聚焦2015年国际足联1.5亿美元贿赂丑闻的纪实剧集来说，似乎有点不上不下。但看完《主席》，我反而觉得这个评分很诚实——它既不是烂片，也远没到封神的地步。导演阿尔曼多·博（曾执导《鸟人》《美错》）和帕布罗·拉雷恩的Fabula制片公司显然想拍一部“权力如何腐蚀小人物”的...
+
豆瓣6.9分，这个分数对于一部聚焦2015年国际足联1.5亿美元贿赂丑闻的纪实剧集来说，似乎有点不上不下。但看完《主席》，我反而觉得这个评分很诚实——它既不是烂片，也远没到封神的地步。导演阿尔曼多·博（曾执导《鸟人》《美错》）和帕布罗·拉雷恩的Fabula制片公司显然想拍一部“权力如何腐蚀小人物”的寓言，但最终呈现的效果更像是《毒枭》的贫瘠版。故事从塞尔吉奥·加杜这个三流俱乐部主席的视角切入，这个设定本身就带着黑色幽默：一个足球圈最底层的边缘人，因为一场荒诞的投票成了智利足协主席，然后像被卷入旋涡一样掉进格隆多纳的腐败网络。加杜这个角色太有意思了——他既不是纯粹的恶人，也不是无辜的受害者。安德烈斯·帕拉的表演把那种“小人得志又战战兢兢”的状态演活了：开会时努力挺直的腰板、接到FBI电话时颤抖的手指。但剧集最大的问题就在于，它把加杜塑造成了一个被动卷入的棋子，却几乎没花篇幅去呈现他内心的主动选择。当他在FBI和格隆多纳之间两头讨好时，我们只看到他的恐惧，没看到他的贪婪。而真实丑闻中，正是加杜这种曾经的小人物，在尝到权力甜头后迅速腐化——剧集对此的处理过于暧昧了。最让我不舒服的是它对体制的轻描淡写。整整六集，把腐败的根源归结于格隆多纳的个人野心和加杜的懦弱，却对南美足联、甚至国际足联的制度性失语一笔带过。那个1.5亿美元的贿赂数字反复出现，但钱是怎么流进系统、怎么合法化、怎么被各方瓜分的具体链条，镜头却躲躲闪闪。相比之下，同样讲体育腐败的《魔鬼与福尔摩斯》纪录片，至少敢直接指着FIFA的高层鼻子骂。不过，导演阿尔曼多·博在视听上还是有几把刷子。尤其是加杜第一次走进格隆多纳办公室那场戏——广角镜头下的房间巨大而空旷，格隆多纳坐在远处的小椅子上像个黑帮教父，加杜进门时摄像机几乎贴着他的后背，强烈的压迫感让人喘不过气。还有结尾那个长镜头：加杜从法院出来，镜头跟着他穿过记者人群，他低着头一言不发，阳光刺眼，却照不进他的脸。这种影像质感，确实比Netflix大部分流水线犯罪剧高级。如果把它当成一部“FIFA丑闻入门科普”，《主席》勉强及格。但如果你想看到对权力结构中人性阴暗面的深度解剖——抱歉，它甚至没有达到《纸牌屋》第一季的水准。6.9分，不冤。
