暴劫梨花

不得不承认，作为一个在中国大陆出生、长大的普通女性，在日常生活中，当说到“强奸”这个词的时候，我都会有意无意地替换为另一个词“强暴”——正如这部电影中，控告三名强奸犯时，被告律师提议将“强奸罪”替换为“故意伤害罪”——似乎“暴力”比“性暴力”更容易被接受一些；似乎这样，受害者的难堪处境就能够得到缓解。 而且，有这样想法的人不仅止我一个，我周围的大多数女性，在公共场合谈论“强奸”这样的话题，好像令她们感觉自己的尊严受到了侮辱，自己的学识和智慧甚至也被这个可怕的词抵消了。 不仅仅是“强奸”这个词使她们难堪，更加难堪的是，谈论这种行为（姑且先称“强奸”为一种行为而非罪行）的过程也常使谈话者感到难堪，更不用说，当一个受害者要面对另一个人另一群人，原原本本地说出强奸发生的经过和细节，并且是一遍又一遍地叙述——这在大多数中国女人看来，情何以堪！ 所以，在看电影的过程中，我一直思考的问题是，如果这件事发生在中国，受害者是一个中国女人，强奸者与怂恿者是一群中国男人，接下来会怎样？中国女人连坦然地说出“强奸”这个词都如此困难，难以想象她会拦下一辆车直奔医院配合法医检查并且配合随后到来的辅导员、律师和警官，并且当晚就回到酒吧指认案犯，而在这一切完成之后，依然能够假装平静地走进家门，将这一切告诉自己的同居男友，渴望得到一点安抚。 如果是一个中国女人会怎样？也许她根本就不会去医院，尽管已是伤痕累累；也许在警方和律师找到她之后，她会极力否认，假装一切都没有发生过；也许她根本不会把自己受到的伤害和痛苦告诉男友，甚至父母和闺蜜；更不用说，让她出庭为自己作证，向法官和陪审团说出那个可怕的夜晚究竟发生了什么。 为什么？很多女人的回答是，我丢不起这个人。 就我的生活经验而言，“丢不起人”的情况似乎并不因为中国女人的家庭经济背景和受教育程度的差异而有多少改变。从小女孩时起，我们中的大多数就被教导“强奸”是一个很肮脏的词，肮脏到不能够从女孩子的嘴巴说出来。而如果一个女孩遭到强奸，那她这一辈子就彻底完蛋了，不会有男人娶她，除非她在一开始就保守秘密假装一切都没有发生过，这样，家族和她自己都可以保留住“清白”的美名。清白=幸福，被强奸=不清白=不幸福。不仅仅是强奸，连性也是不能说的秘密。当代中国中小学的青春期性教育虽然已有进步，在很多地方仍充满盲区，教育者本身的性观念就是非常守旧的。 我们的传统文化和教养不允许女人在公众场合多说话，谈论性简直就是荡妇之举。在女人出嫁之前，必须是“冰清玉洁”的处女，而像崔莺莺这种和张生私会云雨的大家闺秀是决不能被公开“宣传”的，黛玉和宝玉只能偷偷看《西厢记》，有一次黛玉不小心引用了其中的词句，被宝钗发现，私下里便是一番诚心的劝诫，《西厢记》在大观园是禁书，是淫言秽语。其实如果按照严格的传统定义，宝钗都不能算是真正的大家闺秀——因为她早就知道所谓“云雨之事”了。真正的闺秀，直至洞房花烛夜，都应该是从里到外，从上到下，彻彻底底对自己的身体和异性的身体一无所知的。 甚至到今天，我周围受过高等教育的一些年轻女孩还认为，否认自己拥有性知识就可以得到“纯洁”的美誉。她们的思维方式是，对性一无所知=纯洁。而看到电影里有露点镜头，有亲热情节，如果有旁人在场，一概都要娇声惊叫，捂住眼睛，似乎看了自己就不纯洁了。不难想象，看到the accused 中那一段完全写实风格的强奸戏段落的时候，她们会觉得自己的眼睛和大脑都遭到了真正的强奸。 我们的电视剧和电影里说到“强奸”这件事的时候，通常都会替换成，一个老太太双手抹泪，痛苦又不情愿地说：她，她被人糟蹋了！或者是，受害者本人，羞愧欲死地说：我，我被他侮辱了！他们都难以直面“强奸”这两个字，难以直面“强奸”这件事情。当然，我们都知道，真正的原因是观众难以直面。而遭到强奸的女主角的命运通常是，和男主角的幸福生活成为泡影，永远不能再过上幸福生活。（女主人公可能因此精神失常或自杀，男主角可能因此抛弃她，或者因此找到坏人报仇反而搭上性命）。 既然对于性必须是一无所知的才好，那么对于强奸的态度就更要模糊暧昧，懂装不懂，知道装作不知道。其实各个年龄层的女性（年纪越小越频繁）私下都会谈论的话题是：如果被强奸了，该怎么办？大多数人的对策都是：会告诉妈妈，但绝对不会让第四个人知道这件事！知道的三个人是，受害者，受害者的母亲，还有施暴者。警官、检察官和律师当然不在此列。 而当大家捕风捉影地听说，哪个转学的女生是因为，被强奸了。这件事彷佛是一个兴奋剂和恐怖症炸弹，结论是：这个女生太悲惨了，如果换作我，就自杀算了。“被强奸后马上自杀”的言论是很有杀伤力的，如果有一个女生说“我不会自杀的，我一定会去报案”，她在被表面称赞勇敢的同时，背地里肯定会遭受更多的指责和怀疑，“她肯定有问题。”似乎被强奸之后，罪大恶极罪该万死的并不是施暴者，而是不再纯洁不再清白的受害者。不清白=有罪。 我必须问，难道没有被强奸的女人，可以勇敢地指认罪犯，将他们绳之以法，然后直面生活的历史和未来，重新找到自我找到幸福吗？the accused勇敢地回答了我，的确有这样的女人，只是她不是中国女人。 我还想问，如果这部电影的女主角不是福斯特，而是一个黑人女演员，会怎样？也许这部电影的话题性会更强，探讨社会问题的目的性会更明显，但显然导演没有这样“过”，他没有狂妄地把所有尴尬热点话题都搅合在一起。因为本片设置的人物和情节矛盾已经足够有张力和话题性了——不检点的女人VS下流的懦弱的勇敢的男人，受害者VS强奸犯，女律师VS男检察官。这些对立已经为观众呈现了足够复杂的关系和思考可能。 虽然这是一部标准意义的情节剧，但是戏剧张力并没有达到原本应该有的力度，也许，我善意地认为，导演是想通过削弱节奏的力量，使观众不过分沉湎于情节本身，而更多地思考电影提出的社会性问题？从这一点来说，尽管那一段据说长达五分钟的白描强奸段落，可以在电影史留下标记，但其实它并没有多少美学上的革新，更多的是社会批判的思考性。