六场危事

昨晚看了两集，单是这两集里已经很有作者风格了，你能看到他的自嘲和过往影片的影子。谈及电视剧：

开篇就自嘲为亚马逊拍剧，就像卖拷贝在《变形金刚4》(Transformers: Age of Extinction)里借角色说的台词一样：“还不都是现在的电影给害的，不是重拍就是续集，造的都是一堆垃圾。” 嗯，不是说有钱赚我就不能说你坏话了。片中的理发师对圈内事似乎很是专业，这应该也是基于真实。至少上次约翰·特托罗忽悠伍迪来演《色衰应召男》(Fading Gigolo,2013)就是找他们相同的理发师来传话，才引起了伍迪的兴趣。可见，理发师的意见是多么的重要。半夜听到动静：

在第二集开头，妻子听到楼下有动静，而打扰了伍迪的美梦。这段情节可说是《曼哈顿神秘谋杀》(Manhattan Murder Mystery,1993)里夜半惊醒、疑心病重的妻子的照搬：

梦游：

伦尼·戴尔晚上出现了梦游现象，“梦游”是《玉蝎子魔咒》(The Curse of the Jade Scorpion,2001)里的主题，海伦·亨特扮演的角色因被催眠而梦游：

我爱养女：

没错，自嘲再次出现！看见警察就紧张：

是的，这种情况在《安妮·霍尔》(Annie Hall,1977)里也表现过：

飞机、轮船恐惧症：

西德尼与客人聊天时，说到对飞机和船的不信任。记得没错的话，伍迪本人就神经质地害怕这两种交通工具，说过如果搭乘它们，绝不会事先暗示它们会失事，这一点他非常迷信。在片中，他借角色之口再次表达了对这两样东西的恐惧，不过如果是别人搭乘，他就可以放心大胆的暗示给他们听了。

看来异国他乡的医院也是他惧怕的，这就等同于客死异国他乡……夫妻间的狡辩：

妻子凯是一名婚姻咨询师，其中接待了一对要离婚的老夫妻。夫妻俩一直在相互指责与自我辩解，在《贤伉俪》(Husbands and Wives,1992)中就有受访的妻子与前夫间的相互指责与自我辩解，最重要的一点就是男方一点都不浪漫。

塞林格：

塞林格真是影视作品中经久不衰的人物，《马男波杰克》(BoJack Horseman)都让这位作家起死回生了。在伍迪电影中多次提及塞林格，比如《安妮·霍尔》。《麦田里的守望者》是伍迪最爱的五本书里唯一一本小说。

好了，再接着看后面的四集了，祝各位假期继续愉快~

还是一如既往的碎碎念，还是一如既往的对中产阶级的嘲讽，还是对 J.D. 塞林格的无限致敬，81岁的伍迪艾伦联手亚马逊触不及防地推出了这部背景放在 1960 年代的美国，非常伍迪艾伦，也非常亚马逊，而且里面我们也终于看到最近难得正常的麦粒 Miley Cyrus。A fugitive is eating my chicken | 逃犯把我的鸡肉全吃光了这句话可以算是整个系列的主题，Woody Allen 扮演的中产退休男 Sidney Muntzinger 对所有事都畏手畏脚，也乐于郊区平静的生活，全然不顾外面的社会冲突，所有的烦恼都围绕着发型是不是像偶像演员 James Dean，家里的电视是不是修好了，棒球联赛是不是加时。Miley Cyrus 扮演的激进青年 Lenny，反战反政府，在逃往古巴之前躲在了 Sidney 家避风头，不断用她激进的思想和言论挑起冲突，更撩起了寄住在他们家的大好青年 Allen 对于既定人生的质疑。好笑的是，Allen 自以为的对人生的质疑和对 Lenny 的“真爱”，都在发现女友怀孕的瞬间消散怠尽。“中产阶级寻找激情”始终都是 Woody Allen 乐于探寻的主题，在《六场危事》里也极尽一切嘲讽，再多的理想和激情，也终敌不过生活按部就班的平静。你觉得你是适合冒险的，但其实你只是想在电影院里体验一把“冒险”的观感而已。他们的所谓激情，只是在安全的范围内的幻想，能够安全走出“冒险”的世界是他们的最大前提。这种反讽在 Kay Muntzinger 作为心理医生所接待的病人当中体现得最为明显，有所有事情都意见不合但结婚 30 年的夫妇，也有生活平淡到需要丈夫付钱给妻子才能继续性生活激情的年轻人。全片最大的戏剧张力是究竟 Muntzinger 夫妇会不会因为窝赃 Lenny 这个罪犯而入狱，但贯穿全片的轻调配乐，让你很难对他们这种危机有一种紧张感，而且看他们两这么大的年纪，连跑起来都困难，法官估计也没法定罪。所以整个片子看起来更像是一个轻喜剧，一种看似有危机，但终归平静的中产生活，就像里面年轻的 Allen 一样。里面 Lenny 是最清醒的一个，把中产阶级的假激情一语道破。里面还有大量的被歪曲的毛泽东语录，Kay 将 Lenny 推荐的书介绍到她的老年人妻俱乐部里，然后人妻们就开始了各式的奇葩引用了解读。第 2 集麦粒出场非常有喜剧效果，原以为躲过一劫的 Muntzinger 夫妇却万万没有想到身为逃犯的 Lenny 竟然还有梦游的毛病。第 5 集算是相对剧情紧凑的一集了，但看着两个弱不禁风的老头老太太上演谍中谍，真的很难有紧张感~~~花絮分割线亚马逊求了 Woody Allen 一年多，每一次都给出更好的 offer，更放言说不限制作成本，不管他写什么都照单全收，只要 Allen 答应为他们的 Streming Service 制作内容即可，而当时 Allen 连 Streaming Serving 是啥都不知道。最后，每个人都问 Allen 说为什么他不和亚马逊合作。然而他一答应的那一瞬间，其实就已经后悔了。在整个制作周期内，这种后悔感变得越来越强烈。Allen 并没有将手中的电影项目停下来制作这部合计约有 160 分钟的电视剧，而是在他的各个项目中见缝插针地完成，但即使是这样，对于电视剧这种需要考虑每集冲突点留住观众的媒介形式，Allen 仍然显得是非常力不从心。他刚开始以为会是一个超长版的电影制作，但实在操作起来完全不是一回事。亚马逊的期待也对 Allen 造成相当大的压力，他们给予的资金和时间宽度都让 Allen 觉得必须要出一个精品中的精品来回应，但却怕希望越大失望越大，对方的大投入反而得不到他们想要的东西。这种力不从心其实从片名就可以看出个端倪了，Crisis in Scenes ，完全体现了他对拍摄主题的不确定，仅仅从剧情本身提了一个关键字和将全片分成了 6 个小段。（在这里吐槽一下中文翻译，随着英文版本的词不达意）究竟，Woody Allen 还能不能坚持为亚马逊制作第二季，目前还是未知之数，所以且看且珍惜吧~~~~

     小碎步似的絮叨风格一直是Woody Allen的标志，以前看总是喜欢在这其中找一种散文似的美感。一大段话巴拉巴拉正让你昏昏欲睡时，突然来了一句语不惊人死不休的神句，整个人都清醒了。     电影和书是比电视高级的东西，老爷子开场第一幕就来自嘲一番。虽不知这个级别之分的概念是怎么深入人心的，可就最近老爷子的《咖啡公社》和有两集熟肉的《六场危事》来讲，我还是更爱后者。也许是每一集都短小精悍，节奏把握更好吧。      我个人之见，《咖啡公社》放在老爷子一长串的作品名单里，按照老爷子这个创作者的发展脉络和不同阶段点的人生感悟而言，《咖啡公社》是之前那么多因结出来的果。无所谓好坏！它只是人生的一个转折和回首，对于观众来说也必须把自己先置身于那个前提下，看到的也是一地心酸和唏嘘不已。如果是单把《咖啡公社》拎出来讲，把它当做一个独立的作品，不去顾及导演的创作脉络，那就我个人是不喜欢这部片子的。就红白玫瑰的故事，还是张爱玲女神讲的更甚一筹！     《六场危事》看了两集，老爷子依旧在追忆，可已经日常很多，欢乐很多。一样都是碎碎念道，因为是剧集把，所以有更多的时间和空间去让它碎碎念。再看到更加日常的碎碎念时也有了不一样的感受。      在修辞学里有一种手法叫博喻，钱钟书先生曾说：“博喻像西洋人所称道的莎士比亚式的比喻，一连串把五花八门的形象来表达一件事物的一个方面或一种状态。这种描写和衬托的方法仿佛是采用旧小说里讲的‘车轮战法’，连一接二地搞得那件事物应接不暇，本相毕现，降服在诗人的笔下”（钱钟书《宋诗选注 苏轼》。      这样的手法也是老爷子善用和常用的，当然老爷子从不用这种手法去表达一个很复杂的事。比如，当她的妻子在给一对夫妻做治疗的时候。夫妻俩互相说出零零种种对彼此的不满，什么我爱运动她不爱运动，讨厌他打呼噜，讨厌她大笑之类的生活小事。这和我们的父母都一样，日子久了两生厌也是正常。老爷子并没有像其他探讨爱情和激情的电影一样，把这种现象拔到一个形而上的高度去分析。日常就是日常，不起眼的日常才是解决问题的良方呢！      除了用博喻或碎碎念去还原日常，在日常中去刻画当下的政治环境，中产阶级的真实处境。一切艺术典型取之于日常，还原于日常。我们可以看到中产阶级那是的“胆小”“懦弱”，看到生活在动荡时代年轻人的“迷茫”。     电影去讲诉大故事，电视剧还原日常。恩，如果以后电视剧都有这个水平，我们也不会觉得电视剧很low了吧！

一口气刷完《六场危事》，豆瓣7.9分，说实话我觉得分给高了。这六集就是伍迪·艾伦在自家的客厅里拍了一部加长版电影，然后拆成六段放出来。尤其是男主角那些神经质的独白——从吃药、怕死到抱怨邻居，简直是从《安妮·霍尔》里直接复制粘贴过来的。连他自己都知道自己在重复：有一集他对着镜头说“我觉得我五十年前就这么演过了”。但麦莉·赛勒斯是唯一的亮点。她演的女激进分子，眼神里那种“我要炸掉全世界”的狠劲，和伍迪的懦弱形成绝妙反差。有一场她教伍迪的女儿扔燃烧弹的戏，她脸上的天真和疯狂混合在一起，让我想起1969年的真实影像。可惜这种火花太少。大部分时间都在看伍迪和伊莲·梅斗嘴——两个老人互相吐槽，像听父母吵架，还是你听了八百遍的那种。观众反馈说这是“舒服的自我重复”，舒服是舒服，但无聊也是真无聊。整部剧像一盘做了六集的菜，主料是伍迪的老梗，配料是60年代的符号（反战、性解放、摇滚乐），但炒出来味道平平。如果你没看过伍迪之前的电影，可能会觉得新鲜；如果你看过，就会觉得他在把老段子重新包装成新剧。最后提一句，亚马逊一次性放出六集是对的——因为实在不值得每周追一集。看完就忘，但中间笑还是笑了几声。