星河战队

这片子第一次看觉得是荒唐喜剧，后来又不停的重新看，乖乖，越看越好看，真好像一盘怪味鸡，慢慢咀嚼，味道层出不穷。原因在于作者Robert A. Heinlein是个军迷里的Nerd。说他是军迷，因为他参过军，但没上过战场。说他是Nerd，因为他在军队里做技术研发，而且还特有一套自己的理想国理论。Starship Troopers的联邦政府是军国主义 民主选举 无种族无国界的理想国大杂烩。Heinlein抱定一个犬儒工程师的态度，制定了这么一个理想国。有读者说他宣扬好战，但他阐明战争是迫不得已的事情。有读者说他宣扬法西斯，但他笔下的政府还挺民主。还有人说他照抄斯巴达，他自己说，俺是喜欢瑞士那一套制度。他有个观点很值得思考：都说人人平等，个个有争取自由和幸福的权利，但这种权利到底是与生俱来的，还是宪法上的一句废话？如果人人都要实现自己的权利，最后肯定是拳脚相加。人类历史早就给出答案了。所以Heinlein的结论是：权利一定是要自己争取来的。但又不能成天搞民变兵变，所以制度一定要这样制定：没有给联邦做出贡献的人，就没有权利。具体措施是：没有自愿服过兵役的人，就没有选举权。在征兵制度大行其道的50年代，这个自愿兵役制的点子真是超前。再继续解释自己的理想，Heinlein就提出了更有趣的点子。比如，历史课只能由退伍老兵来教；不能服兵役为祖国作贡献，作几次义务献血也行.....这种提议在我国是再自然不过的事，在西方也肯定是找人骂的事。说到底，这是个书呆子的一厢情愿而已。小说发表的年代是二战老兵艾森豪威尔作总统的年代。那时候冷战逐渐升级，麦卡锡也乐得宣扬“划清界限“，但最后美国还是没有走军国主义，而是选了肯尼迪和他背后的财团。Starship Troopers里面的“民主军国主义“被放在书架上和柏拉图的理想国一起归档。小说出版于50年代末，当年就有很多人骂它。最难抵挡的批评莫过于作者没有上过真正的战场，他对于战争的恐怖和冷酷没有任何体验，所以这个没参战的技术员反倒比老兵们更加钟情于军国主义。倒是很多老兵动笔写了不少反战小说。其中逻辑，想来和那个不遗余力为Jochen Peiper辩护的律师Everrett的心理历程类似。时间到了90年代，导演Paul Verhoeven决定用无敌的大众媒体来一次真正的破口大骂。没办法，文艺工作者都喜欢反战。于是他征集了擅长搞黑色幽默和冷嘲热讽的自由文化人们，拍出了这个Starship Troopers的电影。Verhoeven很懂得如果教育下里巴人：第一眼，他就给片子里为民主军事联邦献身的热血青年披上了各式纳粹军服。俺私人最喜欢的军事情报官Carls Jenkins穿的就是帅到天理难容的黑色皮大衣。除此之外，Verhoeven和编剧用了很人文的角度来解释这种荒诞的军国社会还是有可能实现的，所以说，其危险性还是存在的。无时无刻不存在的政治宣传，一帮热血青年，战场上的手足深情，和壮观浩大的星际战舰编队，这些娱乐因素，对于每个正在发育期的年轻人都是极其危险的诱惑。时间不再是50年代，已经没有老兵来提醒大众战争的残酷性，但Verhoeven可以用银幕上的血肉横飞来吓唬热血愣头青们。自然有愣头青只看到了爱情vs.肉体，暴力vs.勇气，青春vs.死亡......一部作品能做到仁者见仁，智者见智，隐讳又直白的咄咄逼人，果然是大手笔啊！原著中主人公所在的部队是什么“精英“部队，闹得跟LAH的海报似的。剧作把它改编成了普通的机械化步兵，扛着冲锋枪去做虫子饲料。改的好，改的妙，改的呱呱叫！（捋胡子中....）但让人笑不出来的是，虽然Heinlein是个书呆子，虽然他心目中的理想国是个泡沫，但他预计到的，提议过的各种具体策略，都或多或少被应用了。第一就是志愿兵役制，这玩艺儿在美国已经定了。其次是机械化步兵的高科技发展方向，他小说里的各种技术，设备和战术在50年后都在美国大兵的单兵装备上看到影子。这本小说本身也是美军三大军种的必读书本之一。再后来，他的“太空“空降兵的“登陆”，和“机甲”装备的作战方式是如此切实，James Cameron很高兴的把它应用到了自己的Aliens的电影里。那个有名的" Bug Hunt"的用词，就是从这里来的。想来有朝一日美军要攻克月球，大致也会使这么套兵法。再看看，影片里的“非敌即我“，“对方挑衅在先“等等战争前的鼓吹和宣传，在过去，现代和未来都一遍遍重演着，而且次次都奏效。虽然作者Heinlein象所有试图建立理想国的书呆子一样，寄希望于有独立思考能力的青年们，但事实证明，战争和政治历来都是依靠缺心眼儿的下里巴人的。人天生命贱，真没办法。哦，对了，知道在原著中，那些虫族们指的是谁吗？前赴后继的黄继光们。如下：It turns out that Heinlein really, really hated communism. He started the book right after the Korean War, and just by coincidence, the implacable, inhuman menace that the brave soldiers of the future have to fight is a horde of collectivist, expansionist insects. As if the symbolism wasn't obvious enough, he adds lines such as,"We were discovering, expensively, just how efficient a total communism can be when used by a people actually adapted to it by evolution. ... Perhaps we could have figured it out about the Bugs by noting the problems the Chinese Hegemony gave the Russo-Anglo-American Alliance."

    “我们终于在一起。”——强尼·瑞哥    强尼说这句话的时候，面对的不是曾经心中的挚爱卡门·伊邦娜，而是自己的老友蒂丝·弗萝。强尼和卡门    “你干吗这么开心？”    “今天我要开战舰。”    在收到强尼来信的当天，卡门驾驶小型飞行器在基地上空玩耍着华丽动作。同行的女孩问她开心的原因，她的回答不是强尼，而是战舰。    一个是学校橄榄球队的队长，一个是漂亮的优等生。强尼和卡门仿佛是整个学校最令人艳羡的一对。然而卡门看到强尼的数学成绩只有35分，就像得知自己家庭所在的城市布宜诺斯艾利斯已被毁灭一样，仿佛都可以当作是别人的事情，与自己无关。    她明确地知道自己想要什么。50万吨的战舰，在说到这个数字的时候她的眼睛就仿佛在放射着光芒。    解除联接油管恰到好处，离开舱位时的转身距离舰桥只有3米，值夜班时自作主张修改航行方式，惊险规避小行星……当卡门第一次触摸到杨罗杰号这些仿佛在说“嘿，我终于来了”的举动，都已经透露出，她要的生活在这里。    在蒂丝的协助下，强尼成为了班长。这一天，强尼收到了卡门的来信，卡门在信中问强尼，你有没有当上班长？强尼在镜头后露出得意的笑容。镜头切换，卡门给强尼看到宇宙中美丽的太空星球，然后告诉强尼，她想当职业军人，想指挥战舰，她需要把握机会，为了这个原因，他们也许会没有时间交往，所以两个人最好分开。她说，让我们做朋友。    前来起哄的战友们默默散去，刚才还在镜头前大叫“瑞哥，你配不上她”的李维走过来说：“她们伤着你的心还想做好朋友。”瑞哥说：“我来入伍全是为了她，没有她我不会在这里。”是的，为了卡门，他几乎和父母断绝了关系，除了身上的衣服一无所有地参加了机动部队。李维裂开大嘴，说，“你在说什么，你是靠自己的能力当上班长的。至少你还有我可以差遣。”强尼和蒂丝    “为什么我们没成为一对？”    “我们不可以只是朋友麽。”    毕业舞会上，蒂丝躲过卡门，约到了强尼跳舞。过了这晚，也许两个人再不会相见，心存了多年的秘密终于破口而出，只可惜对方早已有了心上人，所以，机会是寒气逼人的零。卡尔一副色相地前来与蒂丝跳舞，一场哭戏变成了无奈的笑容。    我们不知道蒂丝是如何知道了强尼参加了机动部队，也不知道她如何知道了强尼所在的班级，总之，她想尽了办法，调到了强尼身边。与辛姆中尉的交手说明了她配来这个最严酷的地方。    “你做翻跳动作，我们就能得分。”因为蒂丝的协助，强尼当上了班长。昔日的橄榄球队队友在战场上也是这般默契。    在探戈幽灵星的惨烈战斗之后，赖奇中尉搬来了整桶的啤酒和玩的东西。当然，少不了李维的小提琴。舒缓的音乐响起，宛如中学时代毕业时的舞会再次出现。    远离布宜诺斯艾利斯已经不复存在的地球，蒂丝不必再偷偷摸摸想办法去约瑞哥共舞。这次，她直接冲上去挽住了瑞哥的手臂。然而瑞哥却再次拒绝了蒂丝。这时，赖奇叫住瑞哥，对他说，你曾经问过我建议。我现在告诉你，“看到好机会就要把握”。    强尼看到与华肯跳舞的蒂丝，似乎明白了赖奇的所指。舞会后，强尼把蒂丝带到了自己的帐篷，两人在床上吻作一团。    P星球上，只身杀死大甲虫成为蒂丝的绝唱。欢呼声刚起，一只阿拉奇虫就冲过来将尖爪插入了蒂丝的胸膛。“强尼，我快死了。”“你会没事的。”“没关系，因为我爱过你。”死在自己所爱的人面前，蒂丝是幸福的；然而她又是不幸的，刚刚获得的幸福，居然再也抓不住了。    在与虫族同在的死神阴影笼罩下，明天会不会死去是每一个士兵都无法预计的事情。也许有人会怀疑，蒂丝和强尼在一起，究竟是爱情，还是性欲。蒂丝死后，未来的硬汉部队首领瑞哥中尉邂逅了以为他早已战死的救援机驾驶员卡门，两个人似乎该有千言万语，但在看到舰队即将开展进攻之后，他一句话也没有说转头离去。我想，这已经足以说明存在于强尼和蒂丝之间的，是爱情。卡门和山德    “不要超过起飞速限，否则你的飞行权会被取消。还有我的。”    “这么说，你的前途操在我手上。”    在杨罗杰号上邂逅山德，这是卡门从未想过的事情。于是她说，也许是命中注定。山德的回答是，“也许不是。”    在强尼因为指挥失误导致老布在实弹演习中死亡时，山德为正在杨罗杰号上值夜班的卡门端来了咖啡。山德告诉卡门，狄舰长认为他们应该正式搭档，因为他们都很出色，各方面都领先，而且她知道他要什么。卡门甜蜜地笑着说，我不知道你要什么。说这句话的时候，她的眼睛放出了爱情的光芒。    一年前的球赛上，山德扑向对手的队长强尼结果扑到了看台上，却正好扑到了卡门脚边。在得知山德即将进入星舰学院，卡门便问山德会不会去毕业舞会。强尼怒火中烧，告诉回到场上的山德别打他女友的主意，山德的答复是，情场如战场。    在知道卡门即将成为杨罗杰号的副驾驶时，山德也来到了杨罗杰号，“导演”了两人的邂逅。    在克兰达夫星球大战开战前些，强尼邂逅了卡门。已不再是恋人的二人相遇本来已经是场伤感的戏，然而山德的出现却将温情击得粉碎。两个情敌在基地大打出手。蒂丝劝开了强尼，告诉他，他不值得。卡门此时只是站在中间，没有去劝阻任何一方，只是在最后站到了山德一边。    杨罗杰号被击中，全体船员四散逃窜。山德带着卡门逃上救生舱，坠向正在血战的P星球。直接撞到虫族洞穴中已是倒霉透顶，结果却遇到自己生命的终结者——虫族首脑。失去了抵抗能力的山德将身上仅惟的武器——随着携带的军用匕首交给卡门后，在向虫族首脑的挑衅后被吸光了脑髓，在自己心爱的女人面前死去。不同世界的爱情    就像那句超烂的矫情之词“人生若只如初见”，这场爱情故事在影片的结尾回到了还未开始之初。卡门将强尼和卡尔拥在两边，说，只要三个人在一起，就将无往不利；就像毕业之时，三个人将手放在一起，说做永远的朋友。这两个镜头中，都有强尼和卡门，但是，都没有爱情。    卡尔说，有一天战争会结束，大家会忘记这场奋战的功臣，不是强大的舰队或是犀利的武器，而是逮到虫族首脑的辛姆教官。    是的，人们将会忘记这场战争，忘记在P星球上执行生还率极低的任务时得救一刹那被杀死的蒂丝，忘记是被虫族首脑吸掉的最后一个脑髓的山德，忘记这场战争中存在的千千万万场死去的或继续着的爱情。    在这千千万万场爱情中，我会记得那个让我惊艳的吻——从克兰达夫星球归来后，强尼被置身在溶液中医治腿上的巨大伤口，蒂丝和李维拿着他已被宣布死亡的消息走来，并告诉他他们将加入硬汉部队。在离去时，蒂丝看似只是突然想起，转身回来隔着玻璃给了强尼一个吻。这个吻长达5秒。    正如有一个帖子，说男人应该珍惜20多岁时陪在自己身边的女孩，因为那个时候你一无所有，而那个时候又正是女孩容颜最美的年岁。    在脸被溅上被自己只身杀死的大甲虫的血浆的时候，强尼完成了对自己的救赎，从一个男孩成长成为一个男人。在整个成长过程中，陪伴在强尼身边的不是卡门，而是蒂丝，还有导师一般的赖奇，和共同成长的李维。    我想导演保罗·范霍文也对蒂丝怀着极大的敬意，因为蒂丝享受了整部影片中唯一一场军人葬礼。蒂丝的灵柩飘向太空，生命得以平静。    另外，我想再提一下卡门。对于卡门来讲，爱情不是必需品。在与强尼分别时，她无法直接以一句“我爱你”来回应强尼；至于他和山德，我想可以理解为，在她对自己想要的东西的追逐路上，一个合适的人选。强尼或者山德，再或者这两个人都死去，对她来讲，又能怎样呢？她依旧可以开着重达50万吨的战舰，依旧可以欣赏浩瀚的宇宙景色，依旧可以在努力之下成为一舰之长。这点对于强尼和山德来讲，不得不说是一个悲哀。    每一个人生下来都有自己的轨迹。如果强尼不为卡门入伍，如果蒂丝不追随强尼而来，如果山德不在得知卡门将驾驶杨罗杰号申请调过来，如果强尼也进入了星舰学院，如果这些本来只属于每个人自己的人生轨迹如果没有交叉……    只是人生没有那么多如果。那究竟该怎么做呢？作为老师的赖奇给出了这样的答案——    “能为自己下决定才是真正的自由，珍惜这自由，自己决定吧。”

对于保罗的作品，认识最深的莫过于《本能》与《艳舞女郎》，这位从性都跑到好莱坞的大导演将色情文化很好地展现在屏幕之上，直到现在，虽然莎朗斯通已经年华老去，但其性感成熟的韵味还是无法忘怀的。《星河战队》同样出自保罗之手，除了一场男女同浴的戏份与一场准床戏以外，我很难再找到那种刺激你感官的镜头了。但正是这部作品令笔者对保罗有了更新的认识。确切地说，这是第二遍看此片了，当初那意气风发的快意恩仇感觉已经淡去，取而代之的倒是影片所展现出来的暴力内核。粗粗一看，本片是一部普通的科幻片，虽然那外星虫类制作的还算逼真，场面也较为宏大，但似乎不可摆脱其二流科幻片的地位。但在笔者看来，这是一部颇具史诗风貌的影片，在许多的时候，它的成绩都被低估了。影片开始便是一段新闻报道，而这种报道也贯穿了影片的始终。当我们细看这些报道的时候，我们会发现，无论是讲述战局，还是动员参军，甚至街头新闻，其核心却只有一个，那就是暴力。影片的暴力是显而易见的。最简单地来自于人类与外星虫类的战争。这一点很重要，当我们以为在那个时代，所有的战争都会以一个按钮那么简单的时候，导演告诉我们这是错误的，于是，我们看到了人类枪只对虫类的无奈，更看到了几乎肉搏的所有场面。虫类的强悍，其剧齿一般的腿脚无不深深地烙上了冷兵器的印痕，而人类手中的热兵器绝对没有占据任何便宜。于是，我们看到的所有死尸几乎都没有例外地缺胳膊少腿，人无完人。影片中教官的一柄飞刀解答了关于冷热兵器的问题，即剁下人类操作按钮的手指，但很不幸，这个命运立即故事发展的情节中上演了。导演此时对热兵器提出了一种极度的质疑。冷热兵器也许只是最有表象的东西，更深入一些的便是关于公民与平民的区别。当老师在课堂上询问男主角公民与平民之间的区别时，男主角如背书一般将这种区别说得极为清楚，但接下来的问题他却根本不清楚。于是，公民与平民之间的区别成了一种教化概念，于是，参军成了公民意识。当我们看到新闻中极力鼓吹的一种参军意识时，我们会发现，战争与暴力是我们人类的根本意愿，也许这与那些虫类无关。还是那名教师，一针见血的指出，只有暴力才是最强的统治，民主已经沦丧了。于是，我们甚至可以理解一点，即掌握暴力即成为公民，没有暴力支配权就只能当平民。新闻中那些孩子肆无忌惮地踩踏着地上的虫类，无其说是一种防卫之举莫若说是打小便被灌输的一种暴力公民意识。于是，我们开始用暴力回击来自于外星的侵略。但暴力真的能解决问题吗？答案是否定的，当具体的死亡数据摆在面前的时候，我们才知道暴力只是一种牺牲。暴力成为牺牲品的最大原因却还是暴力本身，对暴力的痴迷与对暴力的盲目自信。人类的自信同样是导演质疑的问题之一。起初的人类，盲目尊大地进攻着敌虫的老巢，于是也相应地付出了惨痛的代价，那些意气风发的战士们被上层阶级的失误而断送了性命，为此付出了自信的代价。当联盟司令官换掉之后，盲目的自信依旧存在，但好在人类开始反省自己，于是便陷入了人类社会常态必有的官僚作风，两个科研人员的辩论显得是那么地可笑。自信造成了失败，但新的领导并没有因此丧失暴力的权力，的确在战略上起到了作用，但同样是暴力地牺牲着这群年青人的生命。于是，那种意气风发变成了一种牺牲的必然条件，当影片结尾处，我们的主人公成为新闻中的主角的时候，我们知道，这种崇尚暴力的思想并没有结束。鼓吹中，新兵变成了老兵，学生变成了新兵，而他们都是不可一世的公民。强权感呼之欲出。我们的主人公在这个过程中从一个血性少年变成了真正的战士，甚至是宣传中的英雄，他们的成长是代表着暴力的延续方式。爱情在暴力中很快便失去了它应有的魅力，那场准性爱除了十分钟的延长可以体显出些许的人性以外，它什么都不是，而情侣中一方的死亡命运更是体显出暴力的强大，这与仇恨无关。当那场男女同浴被笔者津津乐道的时候，又有谁能够理解其中将人性残杀的一面呢？地球得到了大统一，但人类的战争却没有任何变化。是外星侵略了我们还是由于我们的穷兵黩武而引来了新的仇敌，暴力让我们成为正义的保卫家园的公民英雄，但也让我们成为一件机器，意气风发的，在仇恨与理念下生存的机器，于是我们与那虫子还有什么区别呢？保罗熬费苦心地用这么一部科幻影片包装了他对人类强烈的自我意识以及暴力思维等方面的思考，但血脉贲张的影视效果恐怕令导演本人也失去了真正的方向，于是，我们看不到任何答案，也许这也是事实。质疑而不解答，谁能够，谁又有权力做出解答呢？2007-1-23于通州韩兮