新参者

单纯表达一下对这部新番日剧的喜欢。他人之毒我之蜜。有的人不喜欢它因为它打着推理剧的幌子，却不像推理剧。我却爱那看似冷冰冰的推理外皮下，热乎乎的温情故事。就像贯穿整剧的人形烧，恐怖人偶造型的人形烧里面，却是甜绵的小豆馅——一宗命案，引发一干涉案容疑人等。而他们都在说谎。每集都自成一个故事，解开一个因说谎而形成的谜团。而每个谜团却看似并不指向命案最后被揭开的结局。每个谎言最后都发现原来是温暖的白色谎言，亲情、爱情、友情在谜底被揭开后得到升华。而每集故事的背景都是人形町上的老店，带出古老传统的日本手艺。第一集是仙贝。第二集是日式料理和用竹筒浇地。第三集是瓷艺和剪刀。第四集是钟表修理。这是我最爱这部剧的地方。韩剧什么的和日剧的境界差距不止一点点。每集都有固定的梗，即厕所的梗和人形烧的梗，在一定基础上进行变化。老字号和古旧街道的氛围让我想起《敬启父亲大人》。而现代故事却嫁接传统技艺的手法，以及每集固定而有变化的梗，让我想起《虎与龙》。都是大爱的日剧。我果然就吃这一套。有人会觉得有一类日剧特别千篇一律，每集都有一样的结构，只不过被套上不同的故事外壳。这部剧也是。其实，这种形式如果处理得当会非常别致，一种日式的别致。昨天自学华理的新编日语教程第五册，其中一篇课文因为喜欢，我把它全译成了中文（自学者，翻译未免诸多疏漏，请轻拍砖）。突然觉得和日剧的这种现象有关联。它讲的是日本的包装文化。日本人重视包装确实到了外人难以理解的程度——“在百货商店里买赠答用的点心，常常每一个都用薄薄的和纸包裹起来，放在化妆箱里，附上礼签，再用包装纸包起来，还要放入纸袋，然后亲手交给对方。”作者还提到了风吕敷（也就是包袱），风吕敷作为日式包装的一种，其实反映了日本文化深层次的东西。风吕敷可以有多种用途，如，作为装洗澡用具的包裹、 在上面更衣、作为浴室的地垫。风吕敷用旧了，可以循环利用为暖帘、地垫和抹布。 “风吕敷的思想，和日式被褥以及房间的使用方法都是共通的。将被褥折叠并收起来，再取出角落里原本折叠着的矮脚饭桌，同样一个房间就从卧室变成了食室，然后又可以自由地变形为茶室。这样根据时间和场合而变换形态与机能，我们的居住生活也变得不再贫乏单调。卧室要放床，食室要放桌子，而起居室要放沙发，为着这样的目的，固定的箱子（也就是房间）就变得必要了，空间的使用方法也由此限定死了吧。风吕敷的思想和和服也是共通的。一件和服，从二十岁到四十岁，体型即使发生了变化也可以穿。和服的变形也很容易。因为不需要像洋服一样为了贴身而把布料裁得支离破碎，和服可以还原成原本布料的样子以重新制作衣物。所以，在用不着和服的时候，可以把它们折叠起来，因而不需要为防止版型走样而将它们悬挂在固定的大箱子里（挂衣橱）。”而这种文化深层次的东西是很难改变的。“从何时开始，人们认为包袋才是酷的，而风吕敷则被认为土得掉渣呢？为什么我们对身边的好东西不认同、不珍视，而偏偏要去憧憬外国的东西呢？“然而，仔细想想，拘泥于包装的传统，在现代日本年轻人的根性中依然存在着。“世界上，有像日本这样多的执着于时尚的年轻人恐怕不多吧，时尚可以说成是把自己的身体包装起来的包装纸。另外，嚷嚷着太贵而连教科书都不买的大学生，花着比教科书远为昂贵的钱去购买礼物的包装纸和绸带也看似在所不惜。为了心头所好的设计独特、包装精美的商品而跑断腿到专卖店探寻的人也不在少数。情人节礼物的销售额大战中，比起里面的巧克力，包装的设计是否出彩才是决定胜败的关键。”如此说来，每一集都有相同结构的日剧，像不像样式相同的和果子？而故事的外壳都是它们的华丽包装？包括丰满的人物性格，催人落泪的故事情节，意蕴深长的故事背景，好笑的梗，都是包装。这些包装也可以如风吕敷、日式房间、和服一样，变身为各种形态。然而包装并不是无用和次要的东西。“我们将身与心认作是同一个东西的外部和内部的这样的认知方式，这和将身体与精神分开并对立的西欧的认知方式是不相同的。”说起来，对于人形烧里的小豆馅来说，人形烧的面粉制部分，也是包装。含蓄的东方人都喜欢把属于最精华部分的馅儿包在点心里，参见中国的包子。而西方人则喜欢把好东西铺陈出来，参见奶油蛋糕、披萨饼。所以，推理剧的外衣也是包装。看日剧的同时想想这样的问题，还真是有趣呢。------------------------------------------ps：我眼睛有问题吗？总觉得这部剧里面的向井理是宽屏版的二狗子。。。

《新参者》终于走到最后一步，凶手终于捉到了，温情的家庭告白也结束了，终于以加贺第50次购买人形烧的失败而结束了这个漫长的旅程。日本橋・人形町，舞台只有这么大，主角几乎利用了这里全部的资源来完成案件的侦破，一幕幕的温情剧，一次次的泪点集合，进行了两集后就明白了，这根本只是个温情剧，案子什么的他根本不着急破，走街串户，从新参者进化为地头蛇才是目的。《新参者》的故事最后就那么从日本橋・人形町过渡到了一个家庭，城市旅游最后的落脚点还是回到了家庭本身，关于父子，关于母子，关于夫妻，加贺其实是个管家务事的清官呢XD，只是家务事到底是不如商店街的风情来的好看呢，那个甜味锅巴，那个正宗的芥末，特殊的鲍鱼剪刀……家务事真的有必要折腾这么多东西来吗？有些剧务求集集都是沸点，抓人心什么的看的很重，而有些剧则喜欢细水长流，慢慢烧，烧到最后沸出来，给人回味。显然《新参者》属于后者，只是水一直慢慢的烧，烧到最后了，似乎并未完全达到沸点，没烧开的水，喝着总是不对味，温吞而有些许涩味。

豆瓣8.1分，4.2万人评价，日剧学院赏提名——这些数字放在一部东野圭吾改编作品上并不算亮眼，但《新参者》恰恰用反高潮的方式证明：好的推理剧可以不靠反转和猎奇。当其他日剧忙着用离奇手法制造悬疑时，《新参者》偏要把摄像机架在人形町的烤红薯摊前，让你跟加贺一起闻着人形烧的香气查案。观众普遍反馈“老街众生比案件本身更打动人”，这直击了作品的本质。凶杀案只是钩子，钩子下面挂着的是一整条街的百态人生——隐瞒病情的父亲、为朋友顶罪的老太太、怀念亡妻的老板，每个人说谎的理由都比犯罪本身更温暖。阿部宽演的加贺恭一郎堪称完美，他不是那种天才式刑警，而是一个会在便利店买咖啡时跟店主闲聊、在死者葬礼上默默鞠躬的普通人。这种平凡感恰恰让推理变得有血有肉。我甚至觉得，那些追求“神反转”的作品才是在侮辱观众——真相比过程廉价多了。《新参者》反其道而行，它告诉你揭露谎言不是为了惩罚，而是为了理解。虽然节奏偏慢，某些支线有点拖沓，但这种“慢”恰恰是它的诚意，就像人形烧要慢慢烤才好吃。